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«EI surrealismo es ta sorpresa migica de encontrar un Ie6n 
en el armario donde uno auerta tomar una camisa» 


Frida Kahlo 
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«Frida la coja» — una muchacha rebelde 


«Yo tenia siete anos cuando la decena tragica y presencie con mis ojos 
la lucha campesina de Zapata contra los carrancistasV 

Con estas palabras describe Frida Kahlo (1907-1954) a comienzos 
de los anos cuarenta sus recuerdos de la Revolucion Mexicana (1910- 
1920) en su diario. Tanto se identificaba con este suceso, que continua- 
mente decia haber nacido en 1910. Tras la epoca colonial y los treinta 
anos de dictadura del general Porfirio Diaz, se aspiraba a realizar cam- 
bios fundamentales en el orden social de Mexico. Ostensiblemente, 
Frida Kahlo habia decidido que ella y el nuevo Mexico habian nacido 
al mismo tiempo. En realidad, ella habia venido al mundo tres anos 
antes. Segun su partida de nacimiento, Magdalena Carmen Frieda 
Kahlo Calderon nacio el 6 de julio de 1907 en Coyoacan, en aquel 
entonces un pueblo de la periferia de Ciudad de Mexico. Era la tercera 
de las cuatro hijas del matrimonio Matilde Calderon y Guillermo 
Kahlo. 

En el cuadro de 1936 Mis abuelos, mis padres yyo (lam. pag. 9), la 
artista da cuenta de su origen: la pequena Frida esta de pie en el jardfn 
de la «Casa Azul» (lams. pags. 88/89) de Coyoacan—hoy Museo Frida 
Kahlo —, donde ella nacio y murio. La casa fue construida en 1904 por 
sus padres. Sobre ella estan representados sus padres en identica pose a 
la que adoptaran el dfa de su casamiento, en 1898, ante el fotografo 
que los retrato (lam. pag. 8, arriba). En el regazo de la madre hay un 
feto, con el que la pintora alude a su existencia prenatal. Con el motivo 
de la polinizacion de una flor se remonta, en la representacion de si 
misma, al estadio de la fecundacion. La pequena Frida sostiene en su 
mano derecha una cinta roja que enmarca a los padres. Los extremos 
ondeantes de la cinta roja cercan los retratos de sus abuelos paternos y 
maternos, que surgen de una nube. Los abuelos maternos flotan sobre 
las montanas de Mexico y un nopal, especie de cactus que puede defi- 
nirse como la planta nacional mexicana. Esta planta forma parte del 
mito de la fundacion de los Mejica y aparece como shnbolo en la ban- 
dera nacional mexicana. La madre de Frida Kahlo, Matilde Calderon y 
Gonzalez (1876-1932), nacio en Ciudad de Mexico. Era hija de Isabel 
Gonzalez y Gonzalez, procedente de la familia de un general espahol, 
y de Antonio Calderon, un fotografo de origen indio nacido en More¬ 
lia. 



Frida Kahlo, fotografiada en 1926 por su pa¬ 
dre Guillermo Kahlo (1872-1941). 


Autorretrato con trajede terciopelo, 1926 
Este autorretrato constituye el primer cuadro 
profesional de la artista. Lo pinto como regalo 
para su amante Alejandro Gomez Arias, que la 
habia abandonado y a quien pretendia recu- 
perar de esta forma. El digno retrato aris- 
tocratico refleja el interes de Frida Kahlo por 
la pintura italiana del Renacimiento. El cuello 
amanerado, extremamente largo, recuerda re- 
presentaciones de Parmigianino o de Amedeo 
Modigliani. 


7 








Retrato de bodas de los padres de Frida Kahlo, 
Matilde Calderon, y Guillermo Kahlo, rea- 
lizado en febrero de 1898. 


Retrato de la Familia de Frida, 

hacia 1950-54 

Durante una larga estancia en el hospital en 
1950, Frida Kahlo retomo una y otra vez el 
trabajo en este cuadro, que, sin embargo, no 
llego a terminar. Junto a los padres y los abue- 
los, vemos tambien representadas a las herma- 
nas de la artista, al igual que su sobrina, su 
sobrino y un nino mas, este desconocido. 



Los abuelos paternos flotan sobre el mar azul, pues proceden del 
otro lado del oceano. Wilhelm Kahlo (1872-1941), el padre de la artis¬ 
ta, hijo del joyero y orfebre Jakob Heinrich Kahlo y su mujer Hen- 
riette Kahlo, nacida Kaufmann, nacio en Baden-Baden. Sus padres, ju- 
dios hungaros, habfan emigrado a Alemania, donde alcanzaron un 
cierto bienestar. Tras la muerte de la madre y el nuevo matrimonio del 
padre, Wilhelm Kahlo obtiene de su padre la ayuda economica ne- 
cesaria para su viaje a Mexico en 1891, cuando contaba diecinueve 
anos. Aqui cambio su nombre de pila por el sinonimo espanol Gui¬ 
llermo y se gano la vida como dependiente en diversos negocios. Tras 
la muerte de su primera mujer, que murio en el parto de su segunda 
hija, se casa con Matilde Calderon. Las hijas del primer matrimonio, 
Maria Luisa y Margarita, fueron internadas en un convento. Del suegro 
aprende Guillermo el arte de la fotografia al objeto de instalarse por su 
cuenta como fotografo profesional. 

En una segunda version de este «arbol genealogico», realizada en los 
anos cincuenta, al cuadro inacabado Retrato de la Familia de Frida (lam. 
pag. 8, abajo) aparecen, junto a los padres y abuelos, las hermanas de la 
artista; Matilde (1898-1951) y Adriana (1902-1968) en un lado, Cris¬ 
tina (1908-1964) entre sus hijos Isolda (1929) y Antonio (1930-1974) 
en el otro lado. En medio de este grupo, en la zona inferior del cuadro, 
se encuentra un nino mas, si bien no podemos identificarlo. 

Durante el gobierno del dictador Diaz, Guillermo Kahlo obtuvo 
el encargo de realizar un inventario grafico de monumentos arquitec- 
tonicos de la epoca prehispana y colonial. Este material fotografico 
estaba destinado a ilustrar lujosos volumenes graficos de gran formato 
con motivo del centenario, en 1921, de la independencia mexicana. En 
razon a su experiencia como fotografo de arquitectura fue elegido para 
este proyecto, lo que le convirtio en el «primer fotografo oficial del pa- 
trimonio cultural nacional de Mexico». La Revolucion Mexicana puso 
punto final a esta privilegiada situacion de la familia. «.. era con gran 
dificultad que se ganaba la subsistencia en mi casa» 2 , explicaria mas 
tarde la artista por que ya de nina ayudaba, despues de la escuela, en 
tiendas para contribuir a la subsistencia de la familia. 

En una charla con la critic a de arte Raquel Tibol, la artista reme- 
moro detalles de su ninez: «Mi madre no me pudo amamantar porque 
a los once meses de nacer yo nacio mi hermana Cristina. Me alimento 
una nana a quien lavaban los pechos cada vez que yo iba a succionarlos. 
En uno de mis cuadros estoy yo, con cara de mujer grande y cuerpo de 
ninita, en brazos de mi nana, mientras de sus pezones la leche cae 
como del cielo.» Se trata de la obra Mi nanayyo (lam. pag. 47), pin- 
tada en 1937. El rostro del ama, desnuda de cintura para arriba, se haya 
reemplazado por una mascara de piedra precolombina de Teotihuacan. 
El ama india, que en esta representacion recuerda a una diosa preco¬ 
lombina de la maternidad o a un ama del arte funerario de Jalisco, se 
funde con el motivo colonial cristiano de la virgen con nino, convir- 
tiendose asf en shnbolo del origen mestizo de la pintora. En contrapo- 
sicion a las representaciones de la virgen con nino, donde se ponen de 
relieve el afecto y la union entre madre e hijo, la relacion reflejada en 
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el cuadro resulta distante y frfa, efecto subrayado aun mas por la ausen- 
cia de contacto visual: el bebe recibe su alimento, pero no ternura y ca- 
rino. «Dado que el ama de Kahlo solo fue empleada para dar pecho, no 
se sentia, probablemente, en ningun modo unida al bebe. Por ello, el 
acto de dar el pecho se llevaba a cabo tal como Kahlo lo pinto: sin la 
menor relacion emocional.» 3 La falta de una union mtima, tan necesaria 
para un bebe, explica problabemente la discrepante relacion de Frida 
Kahlo con su madre, a quien califica de muy simpatica, activa, inteli- 
gente, pero tambien de calculadora, cruel y fanaticamente religiosa. 

A su padre, por el contrario, lo describe como entranable y ca- 
rinoso: «Mi ninez fue maravillosa», escribio en su diario, «aunque mi 
padre estaba enfermo (sufrfa vertigos cada mes y medio), para mi cons- 
tituia un ejemplo inmenso de ternura, trabajo (como fotografo y pin- 
tor) y, sobre todo, de comprension para todos mis problemas.» Y tam¬ 
bien recordaba que, cuando a los seis anos enfermara de poliomielitis, 


Misabuelos, mispadresyyo, 1936 
En este trabajo cuenta la artista la historia de 
su procedencia. A si misma se ha representado 
como una nina de unos tres anos. El retrato de 
los padres ha sido pintado tomando como mo- 
delo la foto de bodas de 1898. Los abuelos me- 
xicanos por parte de la madre estan simboliza- 
dos por la tierra, los paternos, alemanes, por el 
oceano. 
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Retrato de mi padre, 1951 

La dedicatoria en la parte inferior del cuadro 
dice: «Pinte a mi padre Wilhelm Kahlo, de 
origen hungaro-aleman, artista fotografo de 
profesion, de caracter generoso, inteligente y 
fino, valiente porque padecio durante sesenta 
anos epilepsia, pero jamas dejo de trabajar, y 
lucho contra Hitler, con adoracion. Su hija 
Frida Kahlo.» 



su padre se habia ocupado especialmente de ella durante los nueve me- 
ses de convalecencia. Su pierna derecha adelgazo mucho y el pie se 
quedo atras en el crecimiento. A pesar de que el padre la animaba a ha- 
cer regularmente sus ejercicios de gimnasia terapeutica para fortalecer 
los musculos debilitados, pierna y pie quedaron rezagados. Una enfer- 
medad que ella intentaba ocultar, de joven bajo pantalones, mas tarde 
bajo largas faldas mexicanas. Si en su ninez la llamaban «Frida la coja» 
— algo que la herfa mucho—,posteriormente despertaria admiracion 
con su aspecto exotico. Solia ir de excursion con su padre, quien, entu- 
siasta pintor aficionado, pintaba acuarelas durante los paseos en comun. 
El la enseno a utilizar la camara, a revelar fotos, a retocar y a colorear, 
experiencias que le sedan muy utiles para su pintura. El amor y admi¬ 
racion que sentia por Guillermo Kahlo, a quien calificaba de «muy in- 
teresante, de elegantes movimientos al andar», de «tranquilo, trabaja- 
dor, osado», fueron expresados por la artista en el Retrato de mi padre 
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(lam. pag. 10), pintado en 1951. Lo represento con su instrument) de 
trabajo, una enorme camara de caja. En la zona inferior del cuadro 
pinto una banderola, como era uso en los retratos de la pintura mexi- 
cana del siglo XIX, con la dedicatoria: «Pinte a mi padre Wilhelm 
Kahlo, de origen hungaro-aleman, artista fotografo de profesion, de 
caracter generoso, inteligente y fino, valiente porque padecio durante 
sesenta anos epilepsia, pero jamas dejo de trabajar, y lucho contra Hit¬ 
ler, con adoracion. Su hija Frida Kahlo.» 

Tras obtener su certificado escolar de la Oberrealschule en el Cole- 
gio Aleman de Mexico, se matriculo en 1922 en la «Escuela Nacional 
Preparatoria»: una escuela superior con duros examenes de admision, 
que, como un College, prepara a los alumnos para una carrera superior, 
y que en aquel entonces era considerada la mejor institucion de en- 
senanza en Mexico. De los dos mil alumnos de la escuela, Frida era una 
de las treinta y cinco chicas que fueron admitidas. Queria hacer el ba- 
chillerato, pues le interesaban mucho las ciencias naturales, especial- 
mente biologia, zoologfa y anatomia, y deseaba ser medico. 

En la escuela habfa numerosas pandillas que se diferenciaban unas 
de otras en sus intereses y actividades. Frida Kahlo tenia contacto con 
algunas de ellas y era miembro de los «Cachuchas». El grupo tomaba 
el nombre de las gorras de traficante que sus miembros llevaban como 
elemento de identificacion. Leian mucho y se identificaban con las 
ideas social nacionalistas del ministro de cultura Jose Yasconcelos, por 
lo que optaban por hacer reformas en la escuela. De sus filas saldrian 
mas tarde varios lideres de la izquierda mexicana, seis de los cuales 
estan captados en el cuadro Si Adelita... o Los Cachuchas (lam. pag. 12, 
abajo). El trabajo se compone de elementos unidos a modo de collage 


Frida Kahlo, con traje de caballero, fotogra- 
fiada con miembros de su familia el 7 de enero 
de 1926 por Guillermo Kahlo. De izquierda a 
derecha: sus hermanas Adriana y Cristina, 
Frida Kahlo, la prima Carmen Romero y Car¬ 
los Veraza. 
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Chong-Lee, MikeHermanodesiempre ... 
no te olvides de la cachucha n°9, 
hacia 1948-50 

Se trata de una tabla de madera escrita, en la 
que viejos amigos de la escuela congratulan al 
poeta Miguel N. Lira con ocasion de un exito. 
Frida Kahlo anadio un autorretrato. 

LAMINA PAGINA DERECHA: 

Retratode MiguelN. Lira, 1927 
La propia artista consideraba poco logrado el 
retrato de Miguel N. Lira. En el cuadro, rodeo 
a los camaradas escolares de diversos simbolos 
de la literatura y la poesfa. La figura del angel, 
que podemos interpretar como el arcangel San 
Miguel, alude al nombre de Miguel, mientras 
que la lira representa el apellido. 


SiAdelita... o Los Cachuchas, antes de 1927 
Frida era miembro de los «Cachuchas», un 
grupo que tomaba su nombre de las gorras con 
que se distingufan. Eran partidarios de ideas 
nacional-socialistas y la literatura constitufa su 
centro de interes. El trabajo se compone de 
elementos unidos a modo de collage que, sim- 
bolicamente, exponen los intereses de los 
miembros del grupo situados entorno a una 
mesa. 



que, simbolicamente, representan a personas distribuidas en torno a 
una mesa, caracterizadas por los atributos de sus intereses — una ficha 
de domino, un disco de una orquesta de jazz, un couvert de cartas, el 
texto de la cancion popular «La Adelita». A si misma se represento en 
el centro, con una apariencia exterior muy similar a la que tiene en Au¬ 
torretrato con trajede terciopelo (lam. pag. 6),de 1926. Bajo su autorre¬ 
trato se puede ver un segmento del Retrato de Ruth de Quintanilla, rea- 
lizado en 1927, poco antes de este trabajo. A su derecha se reconoce el 
perfil del escritor Octavio Bustamante, cuyo libro «Invitacion al dan- 

cing» aparece representado arriba a la izquierda. A su izquierda esta 

/ 

sentado el musico y compositor Angel Salas, a cuya actividad alude la 
hoja de musica arriba a la derecha. Al lado de este vemos de espaldas a 
Carmen Jaime, aparte de Kahlo el unico componente femenino del 
grupo. Arriba de ella esta sentado Alejandro Gomez Arias, jurista y 
periodista— el amor de juventud de Kahlo. Este fundaria mas tarde 
una emisora de radio, muy reconocida por el espiritu critico de su in- 
formacion, en la Universidad de Mexico y llegaria a ser un respetado 
intelectual. Ante sus manos, sobre la mesa, se halla una bomba, proba- 
blemente una alusion a una de las numerosas jugarretas que los «Ca- 
chuchas» hacian a sus profesores. Arriba en el centro se encuentra Mi¬ 
guel N. Lira. Frida Kahlo le llamaba tambien Chong-Lee, dada la 
inclinacion que el escritor sentia por la poesfa china. En un extremo de 
la tabla escrita a finales de los anos cuarenta, con la que los amigos ob- 
sequiaron al poeta a raiz de un exito, se eterniza tambien Frida Kahlo. 
Al lado de un autorretrato con cachucha, escribio la dedicatoria 
« Chong-Lee, MikeHermano de siempre. ..note olvides de la cachucha n° 9 » 
(lam. pag. 12, arriba). 

En un retrato de 1927, Retrato de Miguel N. Lira (lam. pag. 13), 
aparece este pintado con un molinete parecido al del cuadro anterior, 
rodeado de simbolos que, entre otras cosas, aluden a su nombre: la fi¬ 
gura de un angel, refiriendose a su nombre y al arcangel homonimo, la 
lira, representando su apellido. En cartas a Alejandro Gomez Arias se 
refirio Kahlo al cuadro: «Estoy haciendo el retrato de Lira, buten de 
feo; Lo quiso con un fondo estilo Gomez de la Serna. [...] Esta mal que 
no se ni como puede decirme que le gusta. Buten de horrible.[...] tiene 
un fondo muy alambicado y el parece recortado en carton. Solo un de- 
talle me parece bien (<one> angel al fondo), ya lo veras.» 5 

El retrato fue realizado al mismo tiempo que algunos otros retra- 
tos de camaradas de la escuela, amigas y amigos; algunos de ellos han 
sido destruidos por la propia artista, otros han desaparecido. Son ejem- 
plos de sus primeros intentos como pintora. Hasta 1925 apenas ex- 
ploto su talento, cuyo unico impulso hasta entonces consistia en clases 
de dibujo con el reconocido grafista publicitario Fernando Fernandez, 
un amigo de su padre, cuyo estudio se hallaba muy cerca de la escuela 
de Kahlo. Fernandez le dio empleo para apoyarla economicamente y la 
enseno a copiar grabados del impresionista sueco Anders Zorn. A pesar 
de su interes por la historia del arte, hasta septiembre de 1925 no se le 
ocurrio, segun sus propias declaraciones, dedicarse profesionalmente al 
arte. Mas no tardaria en cambiar de planes. 
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Adolfo Best Maugard 

Autorretrato, 1923 

Adolfo Best Maugard escribio en 
1923 un libro ilustrado con di- 
bujos sobre tradicion, revivir y 
desarrollo del arte mexicano. 
Este libro ejercio gran influencia 
sobre la pintura de la joven artis- 
ta, que incluso recogio motivos 
de esta obra para su propio au¬ 
torretrato de 1929 (lam. pag. 28, 

arriba la derecha). 


Retrato de Alicia Galant, 1927 

Como otros retratos de la creacion temprana 
de Frida Kahlo, este de su amiga se orienta en 
la pintura retratista del siglo XIX, influen- 
ciada por el genero europeo. El sombrio fondo 
art nouveau es muy diferente de los fondos de 
los retratos posteriores, en los que se aprecia 
una clara orientacion al «mexicanismo», la 
afirmacion del nacionalismo mexicano. 
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Retrato de Cristina, mihermana, 1928 

Los cuadros de los anos 1928 y 1929, al igual 
que este retrato de la hermana, revelan ya, 
tanto en el estilo como en la tematica, el in- 
flujo del conocido artista mexicano Diego Ri¬ 
vera: contornos duros y rfgidos caracterizan 
ahora su estilo pictorico. Un pequeno y esti- 
lizado arbol al fondo contrasta con la gran 
rama del primer piano, aludiendo asf a la con- 
figuracion espacial. Cristina (1908-1964) era 
la hermana menor de Frida Kahlo. 


Diego Rivera 

El mundo de hoy y de mahana (detalle), 
1929-1945 

En el mural estan representadas Frida Kahlo y 
su hermana Cristina con sus hijos Isolda y An¬ 
tonio. Cristina Kahlo poso tambien para otras 
obras posteriores de Rivera. Del mtimo 
contacto surgio, finalmente, una relacion 
amorosa en 1934 entre la hermana y el marido 
de Frida Kahlo. 
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La gracil paloma y la rana gorda 


El 17 de septiembre de 1925, poco despues de haber subido al autobus 
de Coyoacan, Frida y su amigo de juventud Alejandro Gomez Arias 
sufrieron un accidente en el camino de la escuela a casa. La colision del 
autobus con un tranvfa provoco la muerte de varios pasajeros. Frida 
Kahlo resulto gravemente herida y los medicos dudaban que fuera a 
sobrevivir. En el pequeno esbozo a lapiz Accidente (lam. pag. 18, arriba) 
plasmo la artista, un ano despues, el suceso que tan decisivamente 
transformo su vida. Al estilo de la pintura popular de los exvotos, que 
tambien sera muy significativa en su pintura tardfa, recogio el aconte- 
cimiento sin atenerse a las reglas de la perspectiva. En la mitad supe¬ 
rior del cuadro dibujo el momento de la colision entre el autobus y el 
tranvfa. Los heridos que yacen en la calle ilustran la situacion. En el 
primer piano del dibujo yace - mucho mas grande que las demas per¬ 
sonas — Frida Kahlo, vendada, sobre una Camilla de la Cruz Roja. Su 
retrato, flotando por encima, muestra su preocupada mirada a la es- 
cena. A la izquierda del esbozo vemos el frente de la casa de sus padres 
en Coyoacan, a donde se dirigfa despues de salir de la escuela. Este di¬ 
bujo es el unico testimonio grafico de Frida Kahlo sobre el accidente; 
no volverfa a tematizar la experiencia en su obra. Con una excepcion: 
un Retablo (lam. pag. 18, abajo) que encontro a comienzos de los anos 
cuarenta y que muestra una situacion muy similar. Frida manipulo le- 
vemente este cuadro para convertirlo en representacion de su propio 
accidente. Anadio los rotulos del tranvfa y del autobus, doto a la vfcti- 
ma de sus tfpicas cejas unidas y agrego el siguiente epfgrafe: «Los espo- 
sos Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo dan las gracias a la Yirgen 
de los Dolores por Haber Salvado a su nina Frida del accidente acae- 
cido en 1925 en la Esquina de Cuahutemozin y Calzada de Tlalpan.» 

La desgracia la obligo a guardar cama durante tres meses. Un mes 
lo paso en el hospital. Tras esta convalecencia parecfa sana, pero conti- 
nuo padeciendo frecuentes dolores en la columna y en el pie derecho, 
aparte de experimentar una continua sensacion de cansancio. Al ano 
del accidente fue llevada de nuevo al hospital, donde fue mirada por 
rayos X — proceso que habfa sido omitido tras el accidente — para com- 
probar el estado de la columna. Le encontraron una rotura en la verte¬ 
bra lumbar, cuya curacion exigio el uso de diversos corses de escayola 
durante nueve meses. En numerosas cartas a Alejandro Gomez Arias 



Frida Kahlo, en una foto tomada en 1931 por 
la fotografa Imogen Cunningham (1883- 
1976). Lleva puestos uno de sus collares preco- 
lombinos preferidos y pendientes coloniales. 


Autorretratoconcollar, 1933 

Ya en Detroit consigue superar la tristeza por 
el aborto y mirar de nuevo a la vida. En esta 
autorrepresentacion lleva puesto un collar de 
perlas de jade precolombinas. Aparece fresca y 
hermosa y muestra nuevamente una gran se- 
guridad en si misma, como en los Autorretra- 
tos de 1929 y 1930. El cuadro fue adquirido 
por el actor americano Edward G. Robinson. 
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Accidente, 1926 

Un ano despues de su accidente de autobus 
plasmaba Frida Kahlo sobre papel el proceso 
del accidente que tan decisivamente habia 
cambiado su vida. El accidente causo a la artis- 
ta graves fracturas en la columna y la cadera. 
Como consecuencia de ello no podia tener hi- 
jos y sufria de continuos dolores de espalda. 
Represento el suceso al estilo de la pintura po¬ 
pular de los exvotos, dejando de lado las reglas 
de la perspectiva. 


describio su estado durante este periodo, en el que su libertad de mo- 
vimientos habia quedado muy reducida, llegando al punto de tener 
que pasar temporadas en cama sin moverse. Para matar el aburri- 
miento y olvidar el dolor, comenzo a pintar durante estos meses. «Cref 
tener energia suficiente para hacer cualquier cosa en lugar de estudiar 
para doctora. Sin prestar mucha atencion, empece a pintar», declararia 
mas tarde al critico de arte Antonio Rodriguez. 

«Mi padre tenia desde hacia muchos afios una caja de colores al 
oleo, unos pinceles dentro de una copa vieja y una paleta en un rincon 
de su tallercito de fotografia. Le gustaba pintar y dibujar paisajes cerca 
del rio en Coyoacan, y a veces copiaba cromos. Desde nina, como se 
dice comunmente, yo le tenia echado el ojo a la caja de colores. No 
sabria explicar el por que. Al estar tanto tiempo en cama, enferma, 
aproveche la ocasion y se la pedi a mi padre. Como un nino, a quien se 
le quita su juguete para darselo a un hermano enfermo, me la <presto>. 
Mi mama mando hacer con un carpintero un caballete ... si asi se le 
puede llamar a un aparato especial que podia acoplarse a la cama 
donde yo estaba, porque el corset de yeso no me dejaba sentar. Asi co- 
mence a pintar mi primer cuadro, el retrato de una amiga mia.» 6 

La cama fue cubierta con un baldaquin en cuyo lado inferior habia 
un espejo todo a lo largo, de modo que Frida podia verse a si misma y 
servirse de modelo. Este fue el comienzo de los numerosos autorretra- 
tos que constituyen la mayoria de su obra y de los que hay, casi sin ex- 
cepciones, ejemplos en todas las fases de su creacion. Un genero sobre 
el que ella diria mas tarde: «Me retrato a mi misma porque paso 

n 

mucho tiempo sola y porque soy el motivo que mejor conozco.» 

En esta declaracion esta ya descrita la caracteristica mas obvia de 


Retablo, hacia 1943 

Frida Kahlo encontro un exvoto cuya exposi- 
cion se acercaba tanto a su propio accidente, 
que apenas necesitaba retocarlo para poder 
aplicarlo a su propio accidente. Anadio los ro- 
tulos del tren y del autobus, doto a la acciden- 
tada de sus tipicas cejas, y completo la repre- 
sentacion con el agradecimiento. 
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la mayoria de sus autorrepresentaciones: la artista se pintaba en escena- 
rios de amplios, aridos paisajes o en frfas habitaciones vacias que refle- 
jaban su soledad (lams. pags. 42/43). Tambien de sus retratos de ca- 
beza y busto emana esta sensacion. Cuando se representa en el lienzo 
en compama de sus animales domesticos, parece una nina pequena a la 
que el oso de peluche o la muneca han de proteger. Los retratos de ca- 
beza o de busto son frecuentemente complementados mediante atribu- 
tos que poseen un significado simbolico (lams. pags. 28/29). Por el 
contrario, los retratos de cuerpo entero, que en muchos casos estan in- 
tegrados en una representacion escenica, estan marcados en su mayoria 
por la biografia de la artista: la relacion con su marido Diego Rivera, la 
forma de sentir su cuerpo, el estado de salud—determinado por las 
consecuencias del accidente—,1a incapacidad de tener hijos, asi como 
su filosofia de la naturaleza y de la vida y su vision del mundo. Con 
estas personalisimas representaciones rompio tabus que afectaban espe- 
cialmente al cuerpo y la sexualidad femeninos. Ya en los anos cincu- 
enta observo Diego Rivera que ella era «la primera vez en la historia 
del arte que una mujer ha expresado con franqueza absoluta, des- 
camada y, podriamos decir, tranquilamente feroz, aquellos hechos ge- 
nerales y particulares que conciernen exclusivamente a la mujer.» 8 El 
tiempo de convalecencia brindo a Frida Kahlo la ocasion de estudiar 
intensamente su reflejo en el espejo. Este autoanalisis tuvo lugar en 
una situacion en que ella, salvada de la muerte, empezaba a descubrirse 
y experimentarse a si misma y su entorno de una forma nueva y mas 
consciente: «Desde entonces mi obsesion fue recomenzar de nuevo pin- 
tando las cosas tal y como yo las veia, con mi propio ojo y nada mas» 9 , 
se exteriorizo ante Rodriguez. Y la fotografa Lola Alvarez Bravo ob¬ 
servo que la artista se habia insuflado nueva vida con la pintura, que al 
accidente siguio una especie de renacimiento en el que su amor por la 


El camion, 1929 

Aquf expone, como Rivera en sus murales, un 
tema social. Arquetipos de la sociedad mexi- 
cana aparecen sentados en el banco de un au¬ 
tobus: un ama de casa, un obrero, una mujer 
india dando el pecho a su bebe, un nino pe- 
queno, un burgues y una joven mujer que se 
parece mucho a Frida Kahlo. 
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Diego Rivera 

Balada de la Revolution (detalle), 1923-28 
En el mural aparecen amigos de Frida Kahlo y 
de Rivera pertenecientes al cfrculo entorno al 
comunista cubano Julio Antonio Mella. Mella, 
que se encontraba exiliado en Mexico, se en- 
cuentra a la derecha, junto a su companera, la 
fotografa Tina Modotti, quien, al igual que 
Mella, estaba en contacto con artistas progre- 
sistas. A la izquierda vemos a David Alfaro Si¬ 
queiros, un mtimo amigo de Rivera, artista y 
apasionado comunista. Rivera muestra a Frida 
Kahlo como miembro del Partido Comunista 
de Mexico (PCM), al que se incorporarfa en 
1928. Junto con sus camaradas del partido, 
apoyaba la lucha de clases armada del pueblo 
mexicano. 



naturaleza, por los animales, los colores y las frutas, por todo lo nuevo 
y positivo, se habia renovado. 10 

Los autorretratos la ayudaron a hacerse una idea de su propia per¬ 
sona y a crearla de nuevo tanto en el arte como en la vida, al objeto de 
encontrar una nueva identidad. Esto podrfa aclarar por que los autorre¬ 
tratos acusan diferencias tan minimales. Casi siempre con el mismo 
rostro mascara, que apenas deja entrever expresiones de sentimientos o 
estados de animo, la artista mira de frente al espectador. Sus ojos, cu- 
biertos por las cejas oscuras, sorprendentemente energicas, que se unen 
sobre el nacimiento de la nariz como alas de pajaro, impresionan por 
su expresividad. 

Para expresar sus fantasias y sentimientos, desarrollo una lengua 
pictorica con vocabulario y sintaxis propios. Utilizo simbolos que han 
de ser descifrados por el que quiera analizar su obra y los contextos que 
la rodean. Su mensaje no es hermetico; las obras han de entenderse 
como resumenes metaforicos de experiencias concretas. El fantastico 
mundo de imagenes que llena los trabajos de Frida Kahlo se remonta, 
sobre todo, al arte popular mexicano y a la cultura precolombina. 
Ademas, se valid de los retablos populares, de las representaciones de 
martires y santos, tan arraigados en las creencias populares. Echo mano 
de tradiciones que todavia hoy viven en la cotidianeidad mexicana, tra- 
diciones que resultan surreales a los europeos. Si bien muchos de sus 
trabajos contienen elementos surreales y fantasticos, no han de ser cali- 
ficados de surrealistas, pues en ninguno de ellos se alejo la artista por 
completo de la realidad. Sus mensajes no son nunca intrascendentes o 
ilogicos. En ellos se funden, como en tantas obras de arte mexicanas, 
realidad y fantasia como componentes de la misma realidad. 

La primera autorrepresentacion de Frida Kahlo, de 1926, el Auto- 
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rretrato con traje de terciopelo (lam. pag. 6), al igual que los retratos de 
amigas, amigos y de sus hermanas de sus comienzos artisticos estan 
aun orientados en la pintura mexicana de retratos del siglo XIX, de in- 
fluencia europea. Ejemplos de ello son el Retrato de Miguel N. Lira 
(lam. pag. 13), el Retrato de Alicia Galant (lam. pag. 14) y el Retrato de 
Cristina, mi hermana (lam. pag. 15). Se diferencian notablemente de los 
retratos posteriores de la artista, en los que se aprecia un claro giro ha- 
cia el «mexicanismo», hacia la afirmacion nacional mexicana. Este sen- 
timiento nacionalista sostuvo al pais tras la Revolucion. 

Con la election de Alvaro Obregon como presidente (1920) y la 
institution de un ministerio de cultura (SEP) bajo la direction de Jose 
Vasconcelos, no solo se lucho contra el analfabetismo, sino que se puso 
en marcha un amplio movimiento de renovation cultural. La meta era 
la igualdad social y la integration cultural de la poblacion india, asi 
como la recuperation de una cultura autoctona mexicana. Si desde la 
conquista espanola se habian reprimido los elementos culturales indios 
y a partir del siglo XIX se promovia el arte academico de influencia 
europea, despues de la Revolucion se llevo a efecto una reorientation. 
Muchos artistas que encontraban degradante la hasta entonces corrien- 
te imitation de modelos foraneos, promovian ahora un arte mexicano 
independiente, desprendido de todo academicismo. Tomaban partido 
por la reflexion sobre los origenes mexicanos y la revalorization del 
arte popular. 


A este circulo de intelectuales se unio Frida Kahlo en el ano 1928. 
Hacia finales de 1927 se habfa restablecido hasta tal punto, que podia 
volver a llevar una vida «normal». Asi, activo con renovada intensidad 
el contacto con antiguos camaradas de la escuela. Muchos de ellos 
habian abandonado entretanto la Preparatoria y estudiaban ya en la 



Frieda Kahloy Diego Rivera o Diegoy 
Frieda, 1930 

Este dibujo es un estudio para el oleo del 
mismo nombre (lam. pag. 23), que terminarfa 
medio ano mas tarde. Hasta comienzos de los 
anos treinta, Frida escribia con frecuencia la 
variante alemana de su nombre: «Frieda». 



Frida Kahlo y Diego Rivera en la manifesta- 
cion del 1 de mayo de 1929 en Mexico. 
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Retrato Lupe Marin, 1929 
La anterior mujer de Rivera, Lupe Marin (ca- 
sada con Rivera de 1922 a 1927), protegfa 
amistosamente a Frida Kahlo. Juntas compra- 
ban potes y sartenes, y Lupe ensenaba a Frida a 
preparar los platos favoritos de Rivera. En 
agradecimiento por las clases de cocina, Frida 
pinto para ella este retrato. 


Frieday Diego Rivera o Frieda Kahloy 
Diego Rivera, 1931 

Este retrato doble foe realizado, posiblemente, 
tomando una foto de bodas como modelo. La 
diferencia de tamano entre los conyugues, ya 
grande de por si, aparece exhorbitada en el 
cuadro. Los delicados pies de ella apenas tocan 
el suelo. Frida Kahlo casi parece flotar, mien- 
tras que Rivera esta firmemente anclado en el 
suelo con sus enormes pies. Rivera esta carac- 
terizado como pintor, con paleta y pincel, a si 
misma se ha representado como la esposa del 
genial artista. El cuadro fue regalado al colec- 
cionista Albert Bender como agradecimiento 
por haber posibilitado el permiso de viaje de 
Rivera a los Estados Unidos. A Rivera le habfa 
sido negado el visado en un principio debido a 
su ideologfa comunista. 


universidad, donde eran politicamente activos. German de Campo, 
uno de sus amigos de la epoca escolar, la introdujo a principios de 
1928 en un circulo de gente joven entorno al comunista cubano Julio 
Antonio Mella. Mella, que vivfa exiliado en Mexico, estaba emparejado 
con la fotografa Tina Modotti, a su vez en contacto con artistas progre- 
sivos. 

Por medio de ella conocio Frida Kahlo a Diego Rivera. Ya una 
vez, en 1922, habfa tenido ocasion de observarlo: durante la realization 
de su primer mural en el Anfiteatro Simon Bolivar, en la Escuela Na¬ 
tional Preparatoria. Ahora, al objeto de mostrarle sus propios trabajos, 
hizo una visita al artista, entretanto acreditado en el Ministerio de 
Cultura, donde estuvo trabajando en un nuevo mural en el periodo de 
1923 a 1928. Frida admiraba al artista y su obra, por lo que querfa sa¬ 
ber su opinion sobre sus propios trabajos y si vefa en ella dotes de pin- 
tora. Las obras que Frida trajo consigo impresionaron no poco al mura- 
lista: «Los lienzos revelaban una desacostumbrada fuerza expresiva, 
una exposition precisa de los caracteres y autentica seriedad. [...] Po- 
sefan una franqueza fundamental y una personalidad artfstica propia. 
Transmitfan una sensualidad vital enriquecida mediante una cruel, si 
bien sensible, capacidad de observation. Para mi era evidente que tenia 
ante mi a una verdadera artista.» u 

Diego Rivera la animo a continuar con la pintura y fue, a partir de 
entonces, invitado frecuente en casa de los Kahlo. En su mural Balada 
de la Revolucion en el Ministerio de Cultura, incluyo un retrato de Frida 
Kahlo. Aparece en el panel Frida Kahlo rep arte las armas (lam. pag. 20), 
flanqueada por Tina Modotti, Julio Antonio Mella y David Alfaro Si¬ 
queiros. Su atuendo — falda negra y blusa roja, con una estrella roja 
sobre el pecho — re vela a la joven mujer como miembro del Partido 
Comunista de Mexico (PCM), del que, efectivamente, se harfa miem¬ 
bro en 1928. Junto con sus camaradas del partido, apoyo la lucha de 
clases armada del pueblo mexicano. 

Ella misma se autorrepresento un ano mas tarde de forma comple- 
tamente diferente en el Autorretrato «El tiempo vuela» (lam. pag. 28, ar- 
riba derecha). Una comparacion con z\Aut or retrato con traje de terciopelo 
de septiembre de 1926 (lam. pag. 6), un regalo para su antiguo 
amigo Alejandro Gomez Arias, hace evidente cuanto ha cambiado su 
estilo. En este cuadro se revela su interes por la pintura renacentista 
italiana. En lugar de los dignos retratos aristocraticos de efecto ligera- 
mente melancolico, donde el alargado cuello recuerda representaciones 
de Amedeo Modigliani, aquf nos mira de frente un rostro fresco, con 
color en las mejillas, alegre, positivo y seguro de sf mismo. El elegante 
vestido con valioso brocado ha sido sustituido por una sencilla blusa de 
algodon —una prenda popular que todavfa hoy se puede encontrar en 
todos los mercados mexicanos—. El sombrfo fondo art nouveau, que 
tambien reencontramos en el Retrato de Alicia Galant (lam. pag. 14), 
ha sido rasgado: una cortina abierta en el centro y recogida hacia los la- 
dos por medio de dos gruesos cordeles rojos, permite ver el cielo sobre 
la baranda del balcon, donde un pequeno avion de helice vuela en cfr- 
culos. A la derecha, tras el hombro de Frida, se hace visible una co- 
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ARRIBA Y ABAJO: 

Jose Guadalupe Posada (1851-1913) 

Dibujos sin titulo 

(comparar con lam. pag. 56, arriba) 



lumna torneada, sobre la que, en lugar del esperado objeto valioso o 
decorativo, se encuentra un profano despertador de metal. Con la re- 
presentacion del avion y el reloj da imagen al dicho popular «el 
tiempo pasa volando». 

El 21 de agosto de 1929 se casan Frida Kahlo y Diego Rivera. 
Diego era 21 anos mayor que Frida. El influjo ideologico de Rivera 
sobre Frida se hace patente en el trabajo recien descrito. Por esta epoca 
se adhirio al grupo de artistas e intelectuales que abogaban por un arte 
autoctono mexicano. El «mexicanismo» iba a ser expresado sobre todo 
en la pintura mural de matiz educativo, especialmente apoyada por el 
estado con el fin de hacer asequible la historia nacional a un gran nu- 
mero de analfabetos. Particular resonancia encontraron los murales de 
Jose Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Pero no 
solo en la pintura monumental, sino tambien en los pequenos paneles, 
de caracter mas privado, se tematizaban «ideas nacionales», genero en 
que destacan Gerardo Murillo — llamado Dr. Afl—, Adolfo Best Mau- 
gard y Roberto Montenegro. Habfa que revalorizar los elementos del 
arte popular mexicano e incluirlos en el concepto, de tal manera que 
los objetos del arte popular no fueran unicamente extraidos de su con- 
texto, transportados a la ciudad y expuestos como obras de arte — tal 
como normalmente sucedia—, sino que debian ser integrados en las 
obras creadas por artistas mexicanos. Adolfo Best Maugard escribio en 
1923 un libro pedagogico con dibujos sobre tradicion, reanimacion y 
desarrollo del arte mexicano. A una introduccion teoretica sobre la 
funcion social del arte y la signification del arte popular, sigue una di- 
sertacion con ejemplos sobre elementos y formas del arte popular me¬ 
xicano. En su Autorretrato (lam. pag. 14, izquierda), realizado en el 
mismo ano, traslado su teoria a las imagenes pictoricas, haciendo uso 
de innumerables elementos nombrados en la publication — por ejem- 


La cama de Frida Kahlo 
El esqueleto que se encuentra sobre el balda¬ 
quin de su cama era, al parecer, una bromista 
alusion a su propia muerte. El motivo del es¬ 
queleto es frecuente en la obra de la artista. La 
muerte es entendida en Mexico como proceso, 
como el camino o la transicion a una vida de 
otro tipo. Asi, el Dia de Difuntos, el 2 de no- 
viembre, no es en Mexico un dia de dolor, sino 
de fiesta. 
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Retrato de Luther Burbank, 1931 

Luther Burbank cultivaba plantas y era cono- 
cido por sus desacostumbrados cruces de ver- 
duras y frutas. Frida Kahlo lo representa en un 
cruce — mitad hombre, mitad arbol —. En este 
cuadro se aprecia claramente que el arte de 
Kahlo se va alejando de la simple copia de la 
realidad exterior. Con el esqueleto donde an- 
clan las raices del arbol, toca uno de sus temas 
favoritos: el nacimiento de una vida nueva a 
traves de la muerte. 


- r , * * 



pio, la estilizada forma expositiva, sin perspectiva al objeto de remitir 
a las fuentes indias del arte popular mexicano. Tambien los origenes 
coloniales de la a menudo anonima pintura retratista del siglo XIX en 
Mexico se daban a conocer de identica forma. Asi, por ejemplo, utilizo 
la cortina sujeta con cordeles, un elemento del retrato del siglo pasado, 
que ya aparece en los retratos de la epoca colonial y que fue integrado 
en el arte popular. Igualmente diseno el fondo de colinas, el castillo 
con banderita mexicana en el tejado, el sol y el avion en el cielo y la or- 
namentacion del escenario de primer piano, de acuerdo con el desa- 
rrollo y la ensenanza de su publicacion. Es muy probable que Frida 
Kahlo conociera tanto este escrito teoretico como el autorretrato 
cuando se unio al circulo artistico. En todo caso, sus propias exposicio- 


25 







Autorretrato «very ugly», 1933 
Este autorretrato fue realizado al fresco. Lo 
que habfa escrito en el esta hoy incompleto, 
pues los hordes y esquinas del fresco se hallan 
en muy mal estado. 


nes exhiben correspondientes influjos: el sencillo ropaje, los pendientes 
coloniales y el collar de jade remiten a las influencias culturales preco- 
lombinas y coloniales. En su representacion tiene en cuenta los orige- 
nes de la cultura mexicana y se caracteriza a si misma como mestiza, 
como «autentica» mexicana proveniente de la mezcla de sangre india y 
espanola. Elio es expresion de su conciencia nacional, subrayada aun 
mas por el dominio de los colores de la bandera mexicana, verde, 
bianco y rojo. Motivos como el pequeno avion de helice y las cortinas a 
modo de marco simetrico, que tambien componen el fondo de otros re- 
tratos, remiten al autorretrato de Best Maugard, el cual — si bien exis- 
ten grandes diferencias de estilo entre ambos probablemente le ha ser- 
vido de modelo. 


«Varios criticos de diversos paises», observo Diego Rivera sobre 
las representaciones de la artista ligadas al «Mexicanismo», «han en- 
contrado que la pintura de Frida Kahlo es la mas profunda y popular- 
mente mexicana del tiempo actual. Yo estoy de acuerdo con esto. [...] 
Entre los pintores cotizados como tales en la superestructura del arte 
nacional, el unico que se liga estrechamente, sin afectacion ni prejuicio 
estetico sino, por decirlo asi, a pesar de el mismo, con esta pura pro- 
duccion popular es Frida Kahlo.» 12 

Del arte popular tomo Frida el colorido y determinados motivos, 
como las «figuras de Judas», que la acompanan en sus autorrepresenta- 
ciones. Se valid de elementos de los retablos de anonimos artistas pro- 
fanos y se inspiro tambien en la cultura precolombina y en la pintura 
retratista mexicana del siglo XIX. Los objetos del arte popular que 
Frida Kahlo utilizaba como estimulo para sus trabajos, eran asimismo 
codiciadas piezas decorativas con que los intelectuales mexicanos de- 
coraban sus casas. Tambien en casa de los Kahlo-Rivera eran muebles 
tipicos, objetos de pintura esmaltada, mascaras, Judas de pasta de pa- 
pel y retablos, componentes esenciales de la decoracion casera. 

En sus autorretratos, Frida Kahlo se pinta la mayorfa de las veces 
vestida con sencillos atuendos campesinos o con trajes indios, expre- 
sando asi su identificacion con la poblacion india. «En otra epoca me 
vestia de muchacho, con el pelo al rape, pantalones, botas y una cha- 
marra de cuero, pero cuando iba a ver a Diego me ponfa mi traje de te- 

1 o 

huana.» En efecto, Frida se vestia a veces como un hombre, dando asi 
la imagen de una mujer extraordinaria, autonoma. Esta impresion se 
reforzarfa aun mas con el traje ricamente adornado de las mujeres, se- 
guras de si mismas, de Isthmus de Tehuantepec. Este fue su atuendo 
preferido desde que se caso con Rivera, y tenia, ademas, la ventaja de 
que la falda larga hasta el suelo ocultaba a la perfection su defecto cor¬ 
poral, la pierna derecha, mas corta y delgada que la izquierda. El 
atuendo proviene de una region del suroeste de Mexico cuyas tradicio- 
nes matriarcales se han conservado hasta el dia de hoy, y cuya estruc- 
tura economica delata el dominio de la mujer. Posiblemente fue esta 
circunstancia el incentivo adicional que hizo que muchas mexicanas 
intelectuales de la ciudad eligieran este atuendo en los anos veinte y 
treinta. El traje concordaba perfectamente con el naciente espiritu na- 
cionalista y la vuelta a la cultura india. «La ropa clasica mexicana ha 
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Retrato de Eva Frederick, 1931 

Durante su estancia en San Francisco, de no- 
viembre de 1930 a junio de 1931, Frida 
Kahlo pinto retratos de varias amigas y cono- 
cidos. Hoy conocemos tan solo el nombre de la 
mujer representada, pero, a la vista del cuadro, 
no es dificil deducir que Frida Kahlo sentia 
simpatia por esta persona que irradia bondad e 
inteligencia. 


sido hecha por gente sencilla para gente sencilla», dice Diego Rivera. 
«Las mexicanas que no quieren ponersela, no pertenecen a este pueblo, 
sino que dependen, en sentimiento y espiritu, de una clase extranjera a 
la que quieren pertenecer, concretamente la clase poderosa de la bu- 
rocracia americana y francesa.» 14 

En Frida Kahlo, que si usaba esta ropa, veia Diego Rivera «la en- 
carnacion misma del esplendor nacional» 15 . Con el mismo proposito 
imbuido de ideologia, disenaba la artista los fondos de sus autorretra- 
tos, escogiendo atributos que acompanaran su imagen. Llevo la flora y 
la fauna mexicanas a sus exposiciones, dibujo cactus, plantas de la 
selva, rocas de lava, monos, perros Itzcuintli, ciervos, papagallos—ani¬ 
mates que ella tenia como mascotas y que aparecen en sus cuadros 
como companeros de la soledad —. 


LAMINAS PAGINAS 28/29: 

Mas de la mitad de los retratos de Frida Kahlo 
son autorretratos. Especialmente durante la se- 
paracion y divorcio de su marido en 1939, se 
pintaba casi exclusivamente a si misma. En to- 
dos los retratos intenta expresar el estado de 
animo correspondiente. 

«Me retrato a mi misma porque paso mucho 
tiempo sola y porque yo soy el motivo que 
mejor conozco.» FRIDA KAHLO 
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Autorretrato, hada 1923 


Autorretrato «Eltiempo vuela», 1929 


Autorretrato conmono, 1940 


Autorretrato c on changuito, 1945 























Autorretrato, 1930 


Autorretrato con elpelo suelto, 1947 


Autorretrato con collarde espinas, 1940 
Autorretrato, 1948 
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Una pintora mexicana en «Gringolandia» 


En noviembre de 1930, Frida Kahlo y Diego Rivera se trasladaron a 
los Estados Unidos por cuatro anos. San Francisco fue su primera esta- 
cion. Diego Rivera tenia el encargo de pintar murales para el San Fran¬ 
cisco Stock Exchange y para la California School of Fine Arts, el actual 
San Francisco Art Institute. 

Su decision de quedarse mas tiempo a vivir y trabajar en los Esta¬ 
dos Unidos tenia, con seguridad, una justification tanto artfstica como 
politica. El interes de los norteamericanos por el desarrollo cultural de 
su vecino sureno, por el llamado «renacimiento mexicano», era grande. 
Y viceversa, los Estados Unidos constitufan un centro de atraccion 
para los artistas mexicanos. Algunos de ellos emigraban al pais vecino 
para sacar provecho del desarrollado mercado artistico. 

La situation de los muralistas mexicanos habfa empeorado consi- 
derablemente desde que Plutarco Elias Calles (1924-1928) subiera al 
poder. Su politica cultural habfa dejado de apoyar ilimitadamente la 
pintura mural; con la destitution en 1924 del ministro de cultura Vas- 
concelos, se rescindieron tambien los contratos con los artistas; dismi- 
nuyo el numero de encargos; algunos frescos fueron incluso destruidos, 
entre otros el mural de Rivera La creation en el Anfiteatro Simon 
Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria. 

Los anos entre 1928 y 1934, en los que se implanto un gobierno 
sucesorio controlado por Calles, se caracterizaron por acciones repre- 
sivas contra los que pensaban de otro modo. Se prohibio el PCM y 
numerosos comunistas fueron encarcelados. La consecuencia fue una, 
asf llamada, «invasion mexicana» de los Estados Unidos, en cuyo con- 
texto ha de entenderse tambien el cambio de nation de la pareja 
Kahlo-Rivera. 

En San Francisco conocio Frida a artistas, clientes y mecenas, entre 
los que se encuentra Albert Bender. Este agente de seguros y coleccio- 
nista de arte habfa adquirido ya en anteriores estancias en Mexico al¬ 
gunos trabajos de Diego Rivera. Fue el quien logro, gracias a sus ex- 
tensas relaciones, obtener un permiso de estancia en los Estados 
Unidos para Rivera, a quien anteriormente, a pesar de haber abando- 
nado ya en 1929 el partido comunista por su giro hacia el estalinismo, 
le habfa sido negado el visado por su ideologfa comunista. 

En agradecimiento al amigo, Frida creo el primero de una serie de 



A utorretrato sentada, 1931 

Durante su estancia en USA, Frida Kahlo pa- 
decio fuertes dolores a causa de una ulcera en 
un pie. Como consecuencia de una poliomieli- 
tis, tenia una pierna mas pequena que la otra, 
que una y otra vez le producia dolores y que, 
poco antes de su muerte, tras varias operacio- 
nes, tuvo que ser finalmente amputada. 


Autorretrato «The Frame», hacia 1938 
En 1939 tuvo lugar la exposicion, organizada 
por Andre Breton, «Mexique», donde se ex- 
ponian pinturas mexicanas, esculturas, foto- 
grafias y objetos de arte popular. Tambien 
estaba expuesto este autorretrato, que fue ad¬ 
quirido por el Louvre, siendo el primer cuadro 
de un artista mexicano de este siglo en entrar 
en el museo. Rivera estaba muy orgulloso de 
este honor y a menudo se ponia nostalgico al 
recordar el exito de su mujer en Paris. El re- 
trato y el fondo azul estan pintados sobre un 
panel de aluminio. Los ornamentos florales 
que lo enmarcan y las dos aves estan pintados 
sobre cristal y colocados sobre el retrato. 
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RetratoDr.LeoEloesser, 1931 
El matrimonio Rivera vivio de noviembre de 
1930 hasta junio de 1931 en San Francisco, 
donde Rivera tenfa que pintar unos murales. 
Por esta epoca tuvo que irse Frida al hospital a 
causa de molestias en el pie derecho. Alii co- 
nocio al Dr. Eloesser, amigo de Rivera desde 
1926. Desde entonces, Frida Kahlo se orien- 
tarfa el resto de su vida por el dictamen y con- 
sejo medico del Dr. Eloesser. Con este cuadro 
expreso Frida Kahlo el agradecimiento por su 
amistad. 


retratos dobles de si misma y su marido, el retrato Frieda Kahlo y Diego 
Rivera (lam. pag. 23). La representacion es de estilo tradicional y se 
orienta, en forma y estilo, en los retratos mexicanos de los siglos XVIII 
y XIX. Aunque posiblemente la artista haya tornado como modelo la 
unica foto de bodas de los dos, la enorme diferencia entre los conyu- 
gues aparece aqui extremada. Los delicados pies de ella apenas tocan el 
suelo. Frida Kahlo casi parece flotar, mientras que Rivera esta firme- 
mente anclado al suelo con sus enormes pies y piernas. Paleta y pincel 
en la mano, que le caracterizan como pintor, Diego mira de frente al 
espectador con una mirada que irradia seguridad en si mismo, mien¬ 
tras que ella, la cabeza inclinada hacia el lado casi con timidez y la 
mano vacilante prendida en la de Rivera, se presenta como la mujer 
del genial muralista. A pesar de pasar la mayor parte del medio ano en 
San Francisco detras del caballete, Frida Kahlo, al parecer, todavia no 
tenia el valor de presentarse a si misma en publico como artista. 

En junio de 1931, despues de que Rivera terminara sus trabajos en 
San Francisco, la pareja traslado su lugar de residencia en USA a Nue- 
va York, mas no sin antes hacer una corta visita a Mexico. Diego Ri¬ 
vera habia sido invitado a una amplia exposition retrospectiva de su 
obra en Nueva York. A continuation, la pareja de pintores se instalo 
en Detroit en abril de 1932 por un perfodo de un ano. El pintor tenia 
que realizar un fresco con el tema «industria moderna» para el Detroit 
Institute of Arts. 

Por razones medicas, Frida Kahlo se vio obligada a interrumpir un 
embarazo en 1930; ahora, en Detroit, se quedo embarazada por se- 
gunda vez, contra el pronostico de los medicos que, despues del acci- 
dente, le dijeron que probablemente no podria tener hijos. Su pelvis, 
que habia padecido tres roturas, impedia una position normal del feto 
y un parto normal. En diciembre de 1930 habia conocido en San Fran¬ 
cisco al reconocido cirujano Dr. Leo Eloesser, con quien initio una bue- 
na amistad — en 1931 le hizo el Retrato Dr. Leo Eloesser (lam. pag. 32) —. 
Aconsejada por el, se puso en manos de un medico del Henry Ford 
Hospital de Detroit a comienzos del embarazo. «Me dijo [...] que, en 
su opinion, serfa mejor conservar al nino que someterme a un aborto, 
pues, a pesar de mi mala condition fisica — refiriendose a la pequena 
fractura de la pelvis, de la columna, etc., etc. — podria tener al nino sin 
dificultad mediante una cesarea», escribia Frida al Dr. Eloesser, en 
quien depositaba absoluta confianza en lo concerniente a su estado de 
salud y a quien pedia consejo a menudo. «^Cree usted que serfa mas 
peligroso para mi abortar que tener al nino?» 16 

Aparte del estado de salud, refirio en esta carta otros problemas 
que hablaban en contra del embarazo. Ademas, anadio que a Rivera no 
le interesaba tener ninos. Sin embargo, antes de recibir la respuesta de 
su amigo medico, ya se habia decidido por conservar al nino: «Despues 
de haber sopesado todas las dificultades que un nino ocasionarfa, 

17 

estaba entusiasmada con la idea de tenerlo» , dirfa mas tarde al 
amigo. 

Tanto mas defraudada ha debido sentirse cuando, el 4 de julio de 
aquel ano, sufrio un aborto natural y perdio al nino. Durante su con- 
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valecencia de trece dias en el hospital comenzo la artista a plasmar la 
traumatica experiencia del aborto en un dibujo a lapiz. Este le servirfa 
mas tarde como modelo para el oleo Henry Ford Hospital (lam. pag. 

37). El cuadro muestra a la artista desnuda sobre una cama de hospital 
demasiado grande en relacion con su cuerpo. La sabana blanca esta em- 
papada de sangre bajo su cuerpo. Sobre el vientre, todavia ligeramente 
hinchado por el embarazo, sostiene en su mano izquierda tres cuerdas 
rojas que parecen venas, a las que se enlazan seis objetos — shnbolos de 
su sexualidad y del embarazo fracasado —. La cinta que remata sobre el 
vientre y la mancha de sangre, se convierte en un cordon umbilical, en 
cuyo extremo se halla un feto masculino hiperdimensional en posicion 
embrionaria. Se trata del nino perdido en el aborto, el «pequeno Die- 
guito», al que habfa esperado llegar a parir. 

A la derecha, sobre la cabecera de la cama, flota un caracol. Segun 
declaraciones de la propia Kahlo, es un shnbolo de la lentitud del 


Autorretrato en lafrontera entre Mexicoy 
losEstados Unidos, 1932 
En este cuadro se hace evidente la posicion 
ambivalente de Frida Kahlo ante «Gringolan- 
dia». Ataviada con un elegante vestido rosa y 
sosteniendo una banderita mexicana en su 
mano izquierda, se yergue como una estatua 
sobre un pedestal ante un mundo dividido en 
dos: el mundo mexicano prenado de historia, 
determinado por los poderes de la naturaleza y 
el ciclo vital, y el mundo muerto norteameri- 
cano, dominado por la tecnica. 


33 












Alla cuelga mi vestido o New York, 1933 
Mientras que Frida Kahlo estaba ya harta de 
los Estados Unidos y de los americanos, Rivera 
continuaba fascinado por esta tierra y no 
queria abandonarla. Este cuadro, el unico 
collage en la obra,de la pintora, constituye un 
ironico retrato del capitalismo norteameri- 
cano. Henchido de simbolos de la moderna so- 
ciedad industrial americana, muestra su de- 
cadencia y la destruccion de valores humanos. 
Frida Kahlo toma una posicion opuesta a la de 
su marido, que, por la misma epoca, en un 
mural para el Rockefeller Center, expresa su 
afirmacion del progreso industrial. 



Cadaver exquisito (junto con Lucienne 
Bloch), hacia 1932 

Lucienne Bloch conocio a Frida Kahlo y Diego 
Rivera en 1931 en el curso de una comida en 
Manhattan. Lucienne trabajaba como asistente 
de Rivera y llego a ser buena amiga de Frida 
Kahlo. En este dibujo, cada una pintaba un 
tercio de la hoja y se la pasaba a continuacion 
a la otra. 





aborto. El caracol se encuentra tambien en otras representaciones como 
simbolo de la vida y del sexo (lams. pags. 67 y 74). Las culturas indias 
lo consideran, debido a su caparazon protector, simbolo de concepcion, 
embarazo y parto. Se lo relaciona con la luna creciente y menguante en 
cuanto que el caracol saca y mete la cabeza en su caparazon, algo que 
tambien simboliza el ciclo femenino y, con ello, la sexualidad fe- 
menina. 

La maqueta medica color rosa salmon de la zona pelvica y parte de 
la-columna, que se encuentra al pie de la cama, alude, al igual que el 
modelo oseo abajo a la derecha, a la causa del aborto: las fracturas de la 
columna y la pelvis imposibilitan a Lrida Kahlo soportar un embarazo. 

En el mismo contexto ha de entenderse la pieza de maquina a la 
izquierda. El objeto es, posiblemente, parte de un esterilizador de va¬ 
por, como los que se utilizaban entonces en los hospitales. Se trata de 
una pieza mecanica que se utilizaba como tapa de cierre para depositos 
de gas o de aire comprimido, sirviendo como regulador de presion. 
Frida Kahlo ha debido encontrar paralelismos, durante su estancia en 
el hospital, entre este mecanismo de cierre y su propia musculatura 
«defectuosa», que le impedia conservar al nino en su cuerpo. 

La orquidea violeta abajo en el centro se la trajo Diego Rivera al 
hospital, segun dijo el propio Diego. Para ella, esta flor era simbolo de 
sexualidad y sentimiento. 

La desvalida figura yacente de la artista, pequena sobre la gran 
cama que se pierde en la amplia llanura, transmite la impresion de so- 
ledad y desamparo, que, con seguridad, refleja el estado de animo de 
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Frida Kahlo tras la perdida del nino y durante su convalecencia en el 
hospital. Esta impresion se agudiza mas aun con la representacion del 
inhospito paisaje industrial en el horizonte, ante el que la cama de la 
enferma parece flotar. Se trata del conjunto Rouge-River en Dear¬ 
born/Detroit, parte de la Ford Motor Company. La pareja habia visi- 
tado este complejo, ya que Rivera realizaba alii estudios para su mural 
Hombrey maquina, un encargo del Detroit Institute of Arts. El con- 
junto Rouge-River hace referencia a la ciudad en la que se llevo a cabo 
la traumatica experiencia. Como alegoria del progreso tecnico, el com¬ 
plejo contrasta profundamente con el humano sino de la pintora. 

Si bien la artista reprodujo los motivos aislados con exactitud, 
evito una representacion fiel a la realidad en la presentacion escenica 
conjunta. Los objetos aislados han sido separados de sus contextos 
acostumbrados e integrados en una nueva composicion. Para la pintora 
parecia mas importante reflejar su propio estado de animo y, al mismo 
tiempo, lograr una concentracion de la realidad por ella vivida, que re- 
producir una situacion con exactitud fotografica. 

Este extraer elementos con fuerte carga expresiva de su contexto y 
componerlos segun nuevas reglas, guarda paralelismos con los exvotos 
mexicanos. Tambien en el estilo pictorico, el tamano de los cuadros y 
en el material existen coincidencias con la pintura votiva. Al igual que 
la mayorfa de los exvotos de los siglos XIX y XX, tambien la obra de 
Frida Kahlo esta realizada en oleo sobre metal y es de pequeno for- 
mato, si bien aqui no aparece ninguna figura de santo a quien este con- 
sagrado el cuadro: por regia general, tales figuras de santos ocupan la 
mitad superior del cuadro, la zona del cielo, donde se encuentran rode- 
adeos de una aureola de hinchadas nubes. En su lugar encontramos 
aqui los simbolos flotantes con un contenido significativo completa- 
mente diferente. Sin embargo, se trata, como en los exvotos, de la re¬ 
presentacion de una desgracia. Del mismo modo que sucede en los 
cuadros votivos con determinados objetos, textiles o elementos decora- 
tivos de la representacion, los aqui expuestos estan minuciosamente 
pintados. La representacion del paisaje o de la arquitectura, por el con- 
trario, ha sido pintada solo como escenario sin profundidad de perspec- 
tiva. El cuadro carece de la tipica inscripcion donativa o explicacion 
verbal del suceso. La mencion de la fecha y lugar del acontecimiento 
en el canto de la cama ha de entenderse como alusion a un tal epigrafe. 

Aun cuando los elementos votivos en Henry Ford Hospital (lam. 
pag. 37) no han sido utilizados en el sentido original, el parentesco con 
los exvotos es claro. Elio se hace evidente sobre todo, como en muchos 
otros de sus cuadros, en la combinacion de hechos biograficos y ele¬ 
mentos fantasticos. Al igual que los pintores profanos de los exvotos, 
Frida Kahlo no pinto su realidad tal como era, sino como la sentia. Las 
circunstancias quedaron reducidas a lo esencial, la accion quedo limi- 
tada al expresivo punto algido. 

La artista posefa una gran coleccion de exvotos que, despues de la 
Revolucion, fueron retirados por el gobierno de las iglesias, adonde 
habian sido acarreados por creyentes en calidad de suplica o agradeci- 
miento a un santo o a la Yirgen. De estos cuadros pintados en los co- 



E1 arquitecto Albert Kahn, Frida Kahlo y 
Diego Rivera en 1932, en el Detroit Institute 
of Arts, donde Rivera tenia el encargo de pin- 
tar un mural. 


Cadaver exquisito, hacia 1932 
(ver lam. pag. 34, abajo) 
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Friday elaborto 
oElaborto, 1932 

De esta litografia existen solo tres de las, por 
lo menos, doce copias que habfa realizado. 
Esta ilustracion corresponde a la segunda co- 
pia. Todas las demas fueron destruidas por la 
misma Frida Kahlo. En el margen izquierdo 
ha escrito en ingles: «Estas copias no son ni 
buenas ni malas a la vista de tu experiencia. 
Trabaja duro y conseguiras mejores resulta- 
dos.» 


mienzos sobre madera o lienzo por pintores—normalmente anonimos 
— profanos, se conservan pocos ejemplares. A partir del siglo XIX se 
utilizaba el metal, un material duradero y barato, como portante del 
cuadro. 

De estos pequenos paneles de metal caracteristicos de los exvotos 
se sirvio Frida Kahlo a menudo desde 1932, sobre todo en sus autorre- 
tratos, donde la problematica expuesta es, al igual que en la pintura 
votiva, de caracter individual. Eligio el mismo tipo de composicion 
pictorica, adopto la misma sencillez de formas y redujo la accion a lo 
esencial. Elio sin atenerse a la representacion de una correcta perspec- 
tiva central, que Frida sacrifico en favor de la dramatizacion de la es- 
cena. Entre el mundo conocido, real, visible al objetivo, y el mundo de 
lo irreal, de la fantasia, no hay fronteras en sus retratos. 

En marzo de 1933, una vez finalizado el mural, la pareja Rivera- 
Kahlo abandono Detroit y se traslado a Nueva York por casi un ano, 
donde Rivera habfa recibido un nuevo encargo. Tras la estancia de casi 
tres anos en USA, Frida Kahlo empezaba a sentir nostalgia por Me¬ 
xico. Ya en 1932 habfa reflejado claramente su ambivalencia sobre 
«Gringolandia» en su Autorretrato en lafrouter a entre Mexicoy los Estados 
Unidos (lam. pag. 33). 

Con un elegante vestido rosa y largos guantes de encaje, se yergue 
como una estatua sobre un zocalo en un mundo dividido en dos—a la 
derecha el mundo mexicano prenado de historia, determinado por los 
poderes de la naturaleza y por ciclos vitales naturales, a la izquierda el 
mundo norteamericano, muerto y dominado por la tecnica —. Frida 
Kahlo se siente trafda y llevada entre estos dos espacios vitales tan 
opuestos. En una mano sostiene una banderita mexicana y en la otra 
un cigarrillo. A pesar de su admiracion por el progreso industrial de 
USA, la nacionalista mexicana no se sentfa a gusto en el nuevo mundo. 
«E1 gringuerfo no me cae del todo bien», escribfa a una amiga de Me¬ 
xico, «son gente muy sosa y todos tienen caras de bizcochos crudos 
(sobre todo las viejas).» 18 Y asf renegaba en una carta a su amigo el Dr. 
Eloesser: «La High-Society de aquf me saca de quicio y me sublevan 
todos estos tipos ricos, pues he visto a miles de personas en la peor de 
las miserias, sin lo minimo para comer y sin un lugar donde dormir; 
eso es lo que mas me ha impresionado; es espantoso ver a estos ricos 
que celebran fiestas de dfa y de noche, mientras miles y mas miles de 
personas mueren de hambre... Aun cuando me interesa mucho todo 
este progreso industrial y mecanico de USA, encuentro que los ameri- 
canos carecen de toda sensibilidad y sentido del decoro. Viven como en 
un enorme gallinero sucio e incomodo. Las casas parecen homos de pan 
y el tan trafdo y llevado confort no es mas que un mito.» 19 

Su admiracion por la tecnica no carecfa de crftica. El que era cons- 
ciente de las desventajas del progreso, consta en la representacion del 
mundo industrial muerto, donde predominan los colores gris y azul. 

La plasmacion del mundo mexicano, por el contrario, esta dominada 
por calidos colores de la tierra y la naturaleza. De la tierra brotan flo- 
res, y los productos de la creacion humana, escultura y piramides, son 
de materiales naturales. Esta contraposicion entre artificial y natural se 
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hace patente en muchos detalles. Las nubes del cielo mexicano tienen 
su contrapartida en una nube de humo que sube de la chimenea de la 
fabrica Ford. El variado mundo vegetal de un lado esta sustituido en el 
otro por diversos aparatos electricos con cables, que con sus raices 
obtienen su energia del suelo. El mundo industrial americano parece 
sin vida, mientras que en el lado mexicano vemos dos ldolos de la fer- 
tilidad y una calavera, simbolizando por igual el ciclo vital. Los dioses 
de USA, los industrials, banqueros y duenos de fabricas que habitan 
los templos de la gran ciudad, los rascacielos, tienen su contrapunto en 
las antiguas deidades mexicanas Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, represen- 
tadas por medio del sol y la luna sobre las ruinas de un templo preco- 
lombino. 

Un unico pequeno detalle establece una union entre los dos mun- 
dos: un generador de corriente en suelo norteamericano obtiene ener¬ 
gia de las raices de una planta mexicana, para alimentar el zocalo 
donde se encuentra Frida Kahlo. Su figura parece obtener energia de 
ambos mundos. Esto hemos de entenderlo como indicacion de que no 


Henry FordHospital 
oLacamavolando, 1932 
El cuatro de julio de 1932, Frida Kahlo sufrio 
un aborto en Detroit. La pequena figura de la 
pintora, que yace desvalida en la gran cama 
ante la extensa llanura, transmite la sensation 
de soledad y desamparo. Elio refleja su estado 
de animo tras la perdida del nino y durante la 
estancia en el hospital. La sensation de aban- 
dono se ve acentuada por la representation de 
un inhospito paisaje industrial en el horizonte, 
ante el que parece flotar la cama de la enferma. 
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solo se representa el estado de animo de la artista, su desgarramiento y 
su nostalgia por la patria, sino tambien como indicio de que ella, como 
encarnacion de su tierra natal, partiendo de la historia y orientandose 
hacia el progreso, tiene que encontrar su propio camino entre dos po¬ 
los. 

Antes de su regreso a Mexico, la pareja sostuvo serias discusiones 
sobre el tema. Mientras que Frida Kahlo ya habia tenido suficiente de 
los Estados Unidos, Rivera seguia fascinado por esta tierra y no de- 
seaba marcharse. Como reaccion ante esta pelea, Kahlo comenzo a pin- 
tar el cuadro Alla cuelga mi vestido (lam. pag. 34, arriba), que termi- 
narfa mas tarde en Mexico. Este unico collage en la obra de la artista 
constituye una ironica exposicion del capitalismo norteamericano. Ati- 
borrado de shnbolos de la moderna sociedad industrial americana, este 
trabajo muestra su decadencia y la destruccion de valores humanos 
fundamentales. 

El que Rivera fuese eximido antes de tiempo de su contrato puede 
parecer una iroma del destino. Habia dotado a la figura de un lfder o- 
brero de su fresco con los rasgos faciales de Lenin. De este modo cedio, 

en diciembre de 1933, a las presiones de Frida Kahlo y regreso con ella 

/ 

a Mexico. Aquf adquirieron una nueva casa en San Angel, entonces un 
pueblo en la periferia al sur de Ciudad de Mexico, cuya construccion 
habia encargado Rivera a su amigo Juan O'Gorman, arquitecto y pin- 
tor. La casa esta constituida por dos compartimentos, uno pequeno, co¬ 
lor azul, donde habitaba Frida Kahlo y otro mas grande, de color rosa, 
donde Diego Rivera instalo un amplio estudio. 



La diosa Tlazolteoltl dando a luz a un nino. 
Escultura azteca 



Mi nacimiento o Nacimiento, 1932 
Motivada por Rivera, Frida Kahlo querfa re- 
presentar cada una de las estaciones de su vida. 
En el primer cuadro vemos como se imaginaba 
la pintora su propio nacimiento. Alude, al 
mismo tiempo, al aborto que habia sufrido no 
hacia mucho. La cabeza de la madre esta cu- 
bierta con la sabana: una alusion a la muerte 
de la madre coincidiendo con la realizacion del 
cuadro. 
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Dado que durante el ultimo ano en USA apenas habfa trabajado, 
ahora, de vuelta en la anorada tierra familiar, era de esperar que Frida 
Kahlo se dispusiera a trabajar a fondo en su pintura. Pero problemas 
de salud la obligaron a nuevas estancias en el hospital y, ademas, tuvo 
que someterse a la interrupcion de un nuevo embarazo. 

En 1935 realizo unicamente dos trabajos, de los que Unos cuantos 
piquetitos (lam. pag. 39) destaca por su sangrienta exposicion. Se trata 
de la traduccion pictorica de un reportaje periodistico sobre el asesi- 
nato por celos de una mujer. El asesino habfa defendido su causa ante 
el juez con las palabras: «jPero solo le di unos cuantos piquetitos!» 

A1 igual que la mayorfa de sus obras, esta cruel exposicion guarda 
relacion con su situacion personal. Su relacion con Rivera durante la 
creacion del cuadro era hasta tal punto problematica, que solo median- 
te el simbolismo de su pintura lograba tomar aliento. Rivera, que du¬ 
rante los anos de matrimonio habfa vivido repetidas aventuras con o- 
tras mujeres, habfa iniciado ahora una relacion con la hermana de Frida 
Kahlo, Cristina, que habfa posado para el para dos murales (lam. pag. 
15, derecha). 


Unoscuantospiquetitos, 1935 

Un reportaje periodistico sobre el asesinato 
por celos de una mujer, proporciono a la artis- 
ta el tema para este trabajo. El asesino habfa 
defendido su causa ante el juez con las pa¬ 
labras: «jPero si no eran mas que unos cuantos 
piquetitos!» Este hecho atroz alude simbolica- 
mente a la situacion personal de Frida Kahlo, 
pues Rivera habfa iniciado por esa epoca una 
relacion amorosa con Cristina, la hermana de 
la artista. 
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LAMINA PAGINA DERECHA: 
Autorretratodedicado a Leon Trotsky o 
«Betweenthe Courtains», 1937 
Entre Trotski y Frida Kahlo tuvo lugar en 
1937 una breve historia amorosa cuando 
Trotski y su mujer vivfan en la «Casa Azul» 
de Coyoacan. Ya terminada la relacion, en ju- 
lio de 1937, la artista regalo a Trotski este au- 
torretrato dedicado «con todo carino» con mo- 
tivo de su cumpleanos, el 7 de noviembre de 
1937, asimismo la fecha del aniversario de la 
Revolucion Rusa. 


Profundamente herida, a principios de 1935 abandono la casa 
comun para instalarse en un apartamento en el centro de Ciudad de 
Mexico. Visito a un abogado amigo, uno de los antiguos camaradas 
Cachuchas, al objeto de pedirle consejo sobre un posible divorcio. Ante 
esta historia de fondo parece probable que Unos cuantospiquetitos refleje 
con imagenes el estado psiquico de la artista. Las heridas causadas por 
la fuerza brutal masculina parecen sustitutos de su vulnerabilidad 
emocional. 

El viaje de la artista, a mediados de 1935, con dos amigas ameri- 
canas a Nueva York signified una huida de la grave situacion. A finales 
de 1935, cuando la relacion entre Rivera y Cristina Kahlo habia termi- 
nado, regreso Frida a San Angel. Los espiritus se habfan calmado, sin 
que ello implique que Rivera fuera a renunciar a partir de ahora a sus 
aventuras extramatrimoniales. Tambien Frida Kahlo, por su parte, co- 
menzo a cultivar relaciones con otros hombres y, especialmente en los 
ultimos anos, tambien con mujeres. 
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A partir de 1936 reanudo la artista sus actividades politicas. En 
julio de este ano estallo la Guerra Civil Espanola. Junto con otros sim- 
patizantes, fundo un comite de solidaridad para apoyar a los republica- 
nos. La actividad politica le dio empuje y, ademas, la acerco de nuevo a 
Rivera, quien, ya desde 1933, cuando Leon Trotski comenzaba a orga- 
nizar la Cuarta Internacional, simpatizaba con la Liga Trotskista. En el 
mismo ano se manifesto la pareja ante el gobierno mexicano en favor 
de dar asilo politico en Mexico a Leon Trotski, despues de que este fue- 
ra rechazado, bajo presiones moscovitas, tambien en Noruega. El presi- 
dente Lazaro Cardenas, quien desde su subida al poder en 1934 se es- 
forzaba por lograr una situacion democratica en Mexico, aprobo la 
solicitud de asilo. 

El 9 de enero de 1937 arribaron Natalia Sedova y Trotski al puer- 
to de Tampico, donde fueron recibidos por Frida Kahlo. La artista puso 
a su disposicion la «Casa Azul» de la familia Kahlo en Coyoacan, 
donde los Trotski habitaron hasta abril de 1939. Las dos parejas pasa- 
ban muchas horas juntos, y entre Trotski y Frida Kahlo surgio una 
corta historia amorosa que termino en julio de 1937. El 7 de noviem- 
bre de 1937, fecha del aniversario de la Revolucion Rusa y cumpleanos 
de Trotski, Frida regalo a este un autorretrato dedicado «con todo ca¬ 
riboo su Autorretrato dedicado a Leon Trotsky (lam. pag. 40). Esta obra, 
caracterizada por agradables colores claros y por una atmosfera fresca y 
positiva, daria lugar, medio ano mas tarde, a una euforica descripcion 
por parte de Andre Breton: «En la pared del cuarto de trabajo de 
Trotski he admirado un autorretrato de Frida Kahlo de Rivera. Con un 
manto de alas de mariposa doradas, asi ataviada abre una rendija en la 
cortina interior. Nos es dado, como en los hermosos dias del Romanti- 
cismo aleman, asistir a la entrada en escena de una bella joven dotada 
con todos los poderes de la seduccion.» 20 

Jacqueline Lamba y Andre Breton viajaron en abril de 1938 a Me¬ 
xico, donde se quedaron varios meses. Pasaron una temporada en la 
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casa de la pareja Kahlo-Rivera, en San Angel. Breton, una de las figu- 
ras lideres del Surrealismo, habia sido enviado a Mexico por el Minis- 
terio de Asuntos Exteriores frances para sostener conferencias. Tambien 
simpatizaba con la Liga Trotskista y tenia gran interes en un encuentro 
con Trotski. Para el, Mexico era la esencia del surrealismo, e interpre- 
taba los trabajos de Kahlo tambien como surrealistas. 

Gracias al contacto con Breton, tuvo, en el mismo ano, su primera 
exposicion en el extranjero. La diferencia entre su arte y el de los 
surrealistas fue apreciada ya por Bertram D. Wolfe tras esta exposicion, 
tal como expreso en un articulo publicado en la re vista «Vogue»: 
«Aunque Andre Breton [...] le dijera que ella es una surrealista, no fue 
siguiendo los metodos de esta escuela que ella logro su estilo. [...] 
Completamente libre de los shnbolos freudianos y de la filosofia que 
parece poseer a los surrealistas, su estilo es una especie de surrealismo 
<ingenuo> que ella creo para si misma. [...] Mientras que el Surrea¬ 
lismo oficial se ocupa de algo asi como suenos, pesadillas y shnbolos 
neuroticos, en la variante de madame Rivera dominan el ingenio y el 
humor. » 21 



Frida Kahlo en la «Casa Azul», hacia 1942. La 
casa se encuentra en Coyoacan, entonces un lu¬ 
gar de la periferia de Ciudad de Mexico. 


41 








Esta fotograffa de 1940 muestra a Frida Kahlo 
con un aspecto tfpico de ella: con collares pre- 
colombinos, que Rivera solia regalarle, y con 
un cigarrillo encendido en la mano. 


RecuerdooElCorazon, 1937 
En este cuadro encuentra Frida Kahlo los me- 
dios pictoricos para dar expresion al dolor de 
su alma causado por un enredo amoroso entre 
su marido y su hermana Cristina en 1934. Su 
corazon partido yace a sus pies; el gran tamano 
de su cuerpo simboliza la intensidad de su do¬ 
lor. Muestra sus sentimientos de desvali- 
miento y desesperacion mediante la carencia 
de manos. Frida Kahlo regalo este cuadro a 
Michel Petitjean, el director de la galena Re- 
nou et Colle de Paris. 
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Perro Itzcuintliconmigo, hacia 1938 
El cuadro muestra a una seductora mujer jo- 
ven con rostro lleno y labios sensuales. La at- 
mosfera del cuadro esta, sin embargo, marcada 
por la soledad. Solo el pequeno perro Itz- 
cuintli otorga seguridad y dulzura a Frida 
Kahlo, sentimientos que a menudo buscaba en 
sus animales caseros. Una toma de rayos X 
realizada con motivo de la restauracion del 
cuadro, revela una obra temprana — con aves y 
plantas entorno a un estanque— oculta bajo la 

pintura. 


Diego Rivera y Frida Kahlo con sus perros Itz- 
cuintli, que para Frida eran un sustituto de los 
hijos. 
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Desesperacion y exito 


A principios de octubre de 1938, Frida Kahlo se dirige a los Estados 
Unidos para preparar su exposition en la galena de Julien Levy. En los 
dos anos anteriores habia trabajado intensamente y tornado parte, por 
vez primera, en una exposicion colectiva. Ahora la invitaba Levy a una 
exposition individual. «Para mi sorpresa, Julian [sic] Levy me escribio 
que alguien le habia hablado de mis cuadros y que estaba muy inte- 
resado en exponerlos en su galeria», confirmaba la artista a su amiga 
Lucienne Bloch. «Conteste a su carta y le envie fotos de algunos de mis 
ultimos trabajos, a lo que el reacciono con una nueva carta en la que se 
mostraba entusiasmado por los trabajos y me preguntaba si estaba de 
acuerdo con una exposicion de treinta cuadros para octubre de este 
ano. [...] No entiendo lo que ve en mis cuadros», declare asombrada. 
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«^Por que quiere exponerlos?» 

Dado que Frida Kahlo no habia pintado nunca pensando en el 
publico, le costaba entender que otros pudieran tener interes por sus 
cuadros. Tambien un primer buen numero de ventas al actor cinemato- 
grafico americano Edward G. Robinson en el verano siguiente la lleno 
de sorpresa: «Tema escondidos como 28 cuadros [...] Mientras me 
ocupaba en la azotea con la senora de Robinson, Diego le mostro mis 
cuadros a el, quien compro cuatro por doscientos dolares cada uno. 
Quede tan asombrada y maravillada que pense: <Asf podre ser libre. 
Podre viajar y hacer lo que quiera sin tener que pedirle dinero a 
Diego.>» 23 

Tanto mas parece haber disfrutado el viaje a los Estados Unidos, 
que habia realizado sola. Aunque no existen indicios concretos sobre el 
asunto, amigos y conocidos parecen creer que Frida se ha separado de 
Diego Rivera. Con desenvoltura flirteaba con sus admiradores e initio 
una mtima y apasionada relation amorosa con el fotografo Nickolas 
Muray. 

Siendo que por este entonces todavia existian pocas galenas de 
arte, y menos aun galenas vanguardistas, la apertura de la exposicion 
se convirtio en un gran acontecimiento cultural. El considerable exito 
para una primera exposicion individual encontro asombroso eco en la 
prensa. A pesar de la crisis economica de los Estados Unidos, de los 
veinticinco trabajos expuestos—entre ellos algunos ejemplares de 
colecciones, expuestos en calidad de prestamo fueron vendidos la 



Autorretrato dedicado a Marte R. Gomez, 

1946 

Marte R. Gomez era ingeniero agronomo y el 
entonces Ministro de Agricultura. Frida Kahlo 
tenia amistad con el, y tambien le habia re- 
tratado. 


Autorretrato con mono, 1938 
En la mitologia mexicana, el mono es el pa¬ 
tron de la danza, pero tambien un simbolo de 
lascivia. La artista ha representado al animal 
de tal forma, que se convierte en el unico ser 
realmente vivo, carinoso y animado, que, pro¬ 
tector, enlaza con su brazo a la pintora. El cua- 
dro lue encargado por A. Conger Goodyear, el 
entonces presidente del Museum of Modern 
Art de Nueva York, despues de haber asistido 
a una exposicion de la artista en la galena de 
Julien Levy, en octubre de 1938. En realidad 
queria adquirir el cuadro Fulang Chang y yo, 
pero ya habia sido comprado por Mary Scha- 
piro Sklar. 
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La mascara, 1945 

Muchos de los 1 autorretratos de la pintora ha- 
cen suponer que el rostro representado es una 
mascara tras-la que se ocultan los verdaderos 
sentimientos de la retratada. En el autorretrato 
ha mascara asistimos al reverso de este prin- 
cipio. La mascara de pasta de papel aqur repre- 
sentada muestra los sentimientos que el rostro 
de Frida Kahlo jamas revela. 


Esta fotograffa de un bebe tomando el pecho 
fue realizada por Tina Modotti, amiga de 
Frida Kahlo. La fotografa comunista Tina Mo¬ 
dotti (1896-1942) tenfa exito internacional 
con reportajes sociales y su fotograffa docu¬ 
mental y propagandfstica. 



mitad. Ademas, la artista obtuvo encargos de algunos de los visitantes, 
como por ejemplo de A. Conger Goodyear, otrora presidente del Mu¬ 
seum of Modern Art de Nueva York. Este se habfa entusiasmado en la 
exposicion con el cuadro Fulang Chang yyo, que la artista habfa rega- 
lado a su amiga Mary Schapiro Sklar, la hermana del historiador de 
arte Meyer Schapiro. Por eso le encargo realizar un trabajo parecido 
para el. Antes de la partida pinto, en su habitacion de hotel neoyor- 
kina, el Autorretrato con mono (lam. pag. 44). 

Tambien Clare Boothe Luce, la editora de la revista de moda «Va- 
nity Fair» le encargo un trabajo. Su amiga Dorothy Hale, una actriz a 
la que tambien Kahlo conocfa, se habfa suicidado en octubre de 1938. 
«Poco despues fui a la exposicion de los cuadros de Frida Kahlo», ex- 
plicaba la editora el contexto del encargo. «Frida Kahlo se dirigio a mi 
a traves de la multitud de personas y comenzo a hablar sobre el suici- 
dio de Dorothy. [...] Kahlo no tardo en proponer que ella podrfa rea¬ 
lizar un recuerdo de Dorothy. Yo no entendfa suficiente espahol para 
entender el significado de la palabra recuerdo. [...] Pense que Kahlo 
harfa un retrato de Dorothy al estilo de su propio autorretrato [dedi- 
cado-a Trotski] que yo habfa comprado en Mexico (y todavfa poseo). 

[...] De pronto se me ocurrio que un retrato de Dorothy pintado por 
una conocida pintora amiga podrfa ser algo que a su pobre madre le 
gustarfa tener. Expuse esta idea, y Kahlo me reafirmo en ella. Pregunte 
el precio, Kahlo me lo dijo, y yo conteste: <De acuerdo. Mandame el 
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retrato cuando este listo. Yo se lo envfo a la madre de Dorothy.>» 

Asf surgio el cuadro El suicidio de Dorothy Hale (lam. pag. 50), la 
documentacion de un suceso real que Frida Kahlo tradujo al lenguaje 
del exvoto. Dorothy Hale se habfa tirado de la ventana de un rascacie- 
los. Frida Kahlo retuvo la escena en diferentes fases de la cafda, como 
en una fotograffa expuesta varias veces, y expuso el cadaver sobre una 
llanura a modo de escenario, separada del rascacielos y situada en pri¬ 
mer piano. El suceso esta comentado en una inscripcion con letras rojo 
sangre: «En la ciudad de Nueva York el dfa 21 de octubre de 1938, a 
las seis de la manana, se suicido la senora Dorothy Hale tirandose 
desde una ventana muy alta del edificio Hampshire House. En su re¬ 
cuerdo [aquf estan borradas algunas palabras] este retablo, pintandolo 
Frida Kahlo.» 

Dorothy Hale, cuyo marido Gardiner Hale, un pintor de retratos 
reconocido en la High-Society americana, habfa muerto a mediados de 
los anos treinta en accidente automovilfstico, tenia grandes dificulta- 
des economicas. No podfa financiar el costoso estilo de vida mantenido 
durante los anos de matrimonio. Probo suerte en Hollywood, pero no 
supero las pruebas cinematograficas y vivfa del favor de sus amigas y 
amigos. En sus repetidos intentos de encontrar trabajo, le dijeron que 
era demasiado vieja—treinta y tres anos — para una carrera profesional. 
En lugar de un trabajo, harfa mejor buscandose un marido rico. Poco 
antes de su suicidio invito a sus amigos a una fiesta de despedida, pues 
habfa decidido hacer un largo viaje. 

«Por la manana temprano, al dfa siguiente de la fiesta, me llamo 
la policfa», contaba su amiga y protectora. «A las seis de la manana, 
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Dorothy Hale se habfa tirado de la ventana de su suite en el Hamp¬ 
shire House. [...] Llevaba puesto mi vestido favorito—su vestido negro 
de terciopelo estilo mujer fatal — y, prendida en el, un ramo de pe- 
quenas rosas amarillas que le habfa enviado Isamu Noguchi [un escul- 
tor con el que tambien Frida Kahlo tenia amistad y con quien habfa 
tenido una relacion amorosa].» Exactamente con este atavfo fue pin- 
tada por Frida Kahlo. 

Cuando Clare Boothe vio el cuadro, penso seriamente en destru- 
irlo: «Nunc a olvidare el susto que me lleve cuando saque el cuadro de 
la caja. Me sentfa psfquicamente enferma. ^Que iba a hacer yo con este 
escalofriante cuadro del cadaver estrellado de mi amiga, con su sangre 
goteando por todas partes? No podfa enviarlo de vuelta — a lo ancho 
del borde superior se encontraba un angel portando un estandarte 
desenrrollado donde se decfa en espanol que esto era <el asesinato de 


Mi nanayyo o Yo mamando, 1937 
La madre de Frida Kahlo no pudo dar el pecho 
a esta, pues ya once meses tras su llegada al 
mundo, nacio su hermana Cristina. Por eso fue 
alimentada por un ama. La relacion aquf ex- 
presada da la impresion de ser distante, frfa y 
reducida al acto practico de la alimentacion, 
una impresion que se ve acentuada por la ca- 
rencia de contacto visual y la mascara que cu- 
bre el rostro de la nodriza. La pintora consi- 
deraba este cuadro como uno de sus trabajos 
mas fuertes. 
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LAMINA PAGINA 49: 

Lo que vi en el agua o Lo que el 
agua medio, 1938 

Este cuadro es un trabajo simbo- 
lico que expone muchos aconte- 
cimientos de la vida de la artista 
y recurre a numerosos elementos 
de otros trabajos. Frida Kahlo 
desarrollo un lenguaje pictorico 
propio. Aun cuando muchos de 
sus trabajos contienen elementos 
fantasticos y surreales, no hemos 
de identificarlos como surrealis- 
tas, pues en ninguno de ellos se 
desprendio por completo de la 
realidad. 


Autorretrato enla 
Estados Unidos, 1932 (lam pag. 33) 


ElBosco 

Eljardmdelasdelicias (detalle) 


Cuatro habitantes de la ciudadMexico, 1938 


DiegoyFridal929-1944(1), 
(lam pag. 67) 

Recuerdo, 1937 (lam. piig. 42) 


Mix Ernst 

LaninfaEco, 1936 

Dosdesnudosenunbosque, 1939(lam.pag. 
56) 


Misabuelos,mispadresyyo, 1936 
(lam. pag. 9) " 


«Se me tomaba por una surrealis- 
ta. Elio no es correcto. Yo nunca 
he pintado suenos. Lo que yo he 
representado era mi realidad.» 

FRIDA KAHLO 


de su diario (lam pag. 90) 


Elsuenoo Autorretrato omrico (I), 1932 


Henry Ford Hospital, 1932 (lam pag. 3 ) 


Las do s Fridas, 1939 flam pag. 53) 












































































































Dorothy Hale, pintado por encargo de Clare Boothe para la madre de 
Dorothy.> Ni siquiera a mi mas encarnizado enemigo le habria yo en- 
cargado pintar un cuadro tan sangriento, y mucho menos de mi des- 
afortunada amiga.» 

Finalmente, la editora se dejo convencer por sus amigos y no des- 
truyo el cuadro, sino que hizo sobrepintar la banderola. Borro tambien 
parte de la inscripcion inferior, al objeto de poder distanciarse del «es- 
calofriante» trabajo. 

En enero de 1939 se embarco Frida Kahlo con destino a Paris. 
Andre Breton, que habia abogado porque Levy hiciera una exposicion 
con Frida Kahlo, queria organizar otra exposicion en Paris a principios 
de ano. A su llegada a Paris, la artista se encontro con que Breton to- 
davia no se habia tornado molestias en cumplir su promesa. Los cua- 
dros estaban retenidos en la aduana, y faltaba aun una galeria apro- 
piada. Fue con ayuda de Marcel Duchamp, quien, segun Frida Kahlo, 
«de este monton de locos hijos de puta que son los surrealistas, es el 
unico que tiene los pies en suelo» 25 , que la artista consiguio llevar a 
cabo los preliminares necesarios para la exposicion. La galeria Renou & 
Colle, conocida por su especializacion en pintura surrealista, se mostro 
dispuesta a exponer la obra. El 10 de marzo de 1939 fue inaugurada la 
exposicion «Mexique», de la que tambien se publico un catalogo. Los 
trabajos de Frida Kahlo fueron expuestos junto con obras mexicanas de 
los siglos XVIII y XIX, ademas de fotografias de Manuel Alvarez 
Bravo, esculturas precolombinas de la coleccion de Diego Rivera y nu- 
merosos objetos de arte popular que Breton habia adquirido en los mer- 
cados mexicanos. 

Si el comienzo de su estancia en Paris no fue muy afortunado, el 
resto de los dfas no fueron mejores. Aunque tenia gran interes por co- 
nocer el circulo de artistas entorno a Breton, los surrealistas la decep- 
cionaron. «No puedes imaginarte lo joputas que son esta gente», es- 
cribia en febrero a Nickolas Muray, llena de menosprecio por los 
surrealistas. «Me hacen vomitar. Son tan condenadamente <intelectua- 
les> y degenerados, que ya no los aguanto mas. {...] Ha valido la pena 
venir aqui para ver por que Europa se pudre y que todos estos tunantes 
son la razon de todos los Hitlers y Mussolinis. Te apuesto mi vida a 
que, mientras viva, voy a odiar este lugar y a sus habitantes.» 

Apenas es imaginable que la causa de toda esta animosidadad sea 
cuenta exclusiva de los surrealistas. La exposicion, llevada a cabo en el 
trasfondo de la amenazante situacion de guerra, no constituyo ningun 
exito financiero. Por esta razon renuncio a la siguiente exposicion, que 
deberia tener lugar en la galeria londinense Guggenheim Jeune. Frida 
Kahlo no vela razon alguna para exponer su arte en una epoca en que 
los europeos teman otros problemas que resolver. Jacqueline Lamba 
opinaba que los franceses eran demasiado nacionalistas para mostrar 
interes por los trabajos de una artista extranjera desconocida. Ademas 
aseguraba: «Las mujeres han estado siempre infravaloradas. Era muy 
duro ser pintora.» 26 

La exposicion obtuvo, a pesar de todo, una critica muy positiva en 
la re vista «La Fleche», y el Louvre compro uno de los cuadros, el Au- 



Retrato de Diego Rivera, 1937 
«Por otra parte es la primera vez en la historia 
del arte que una mujer ha expresado con fran- 
queza absoluta, descarnada y, podrfamos de- 
cir, tranquilamente feroz, aquellos hechos ge¬ 
nerates y particulares que conciernen exclusi- 
vamente a la mujer.» DIEGO RIVERA 


Elsuicidio de Dorothy Hale, 1938/39 
Clare Boothe Luce, la editora de la revista de 
moda «Vanity Fair», encargo a Frida Kahlo un 
retrato de su amiga la actriz Dorothy Hate, a 
quien tambien Frida Kahlo conocia. Hate se 
habia quitado la vida en 1938 saltando desde 
la ventana de su habitacion de un rascacielos. 
El primer impulso de Clare Boothe al ver el 
cuadro fue destruirlo. Ni siquiera a su mas en¬ 
carnizado enemigo te hubiera encargado rea- 
lizar un cuadro tan sangriento, y menos aun de 
su desgraciada amiga, diria mas tarde en una 
entrevista. 


51 









; V . \!, 
I Mji i 

/■ 

i 


Autorretrato dibujando, hacia 1937 

Frida Kahlo habfa colocado numerosos espejos 
alrededor de su caballete, necesarios para sus 
autorretratos. Por eso sujeta el lapiz con la 
mano izquierda, aunque dibujaba y pintaba 
con la mano derecha. 


torretrato «The Frame» (lam. pag. 30), siendo esta laprimera obra de un 
artista mexicano de este siglo en entrar en el museo. El cuadro es, 
desde entonces, propiedad nacional francesa. El panel habfa sido repro- 
ducido en color en la re vista «Vogue» durante la exposicion en Nueva 
York. En la portada de la re vista aparecfa la mano ensortijada de Frida 
Kahlo. El aspecto exotico de la artista inspirarfa mas tarde a Schiapa¬ 
relli la creation de un vestido al estilo de su ropaje de Tehuana, el 
«Robe Madame Rivera». De este modo, tanto la artista como su obra 
obtuvieron publicidad. 

Solo dos dfas despues del cierre de la exposicion abandono Frida 
Kahlo Francia. Tras una breve pausa en Nueva York, regreso a Mexico 
en el mismo mes. Cada vez mas alejada de Rivera, en el verano de 

s 

1939 abandono la casa comun en San Angel y se retiro en la casa pa- 
terna de Coyoacan. En el otono siguiente se iniciaron los tramites para 
el divorcio, que se consumo el 6 de noviembre de 1939. 

El autorretrato Las dos Fridas (lam. pag. 53), que muestra una 
Frida compuesta por dos personalidades, fue terminado poco despues 
del divorcio. En este cuadro reflejo la separacion y la crisis matrimo¬ 
nial. La parte de su persona admirada y amada por Rivera, la Frida me- 
xicana con traje de Tehuana, sostiene en la mano un amuleto con el re- 
trato de su marido cuando nino; el amuleto forma parte del legado de 
la artista y esta hoy expuesto en el museo Frida Kahlo. A su lado esta 
sentada su otro ego, una Frida cuyo vestido de encaje la hace parecer 
europea. Los corazones desnudos de ambas estan unidos mediante una 
arteria. Los otros extremos de las arterias estan separados. Con la per- 
dida de su amado, la Frida europea perdio tambien una parte de si 
misma. Del corte en la arteria brota sangre, que a duras penas es con- 
tenida por una pinza de cirujano. La Frida desairada amenaza con de- 
sangrarse. 

«Aquel dfa de diciembre del aho 1939», informaba el crftico de 
arte MacKinley Helm, «en que llegaron una serie de papeles que 
hacfan constar en autos el divorcio de Rivera, estaba yo tomando te 
con Frida Kahlo de Rivera en el estudio de su casa natal [...] Frida 
estaba extremadamente melancolica. Dijo que no fue ella quien exi- 
giera la anulacion del matrimonio, sino Rivera quien insistiera en ello. 
El habfa intentado aclararle que una separacion serfa lo mejor para am- 
bos, y la convencio de que lo abandonase. Rivera no pudo, sin em¬ 
bargo, convencerla de que serfa feliz y de que su carrera saldrfa ade- 
lante en cuanto se separase de el.» 27 La separacion supuso para ella un 
monton de dificultades. «De pura desesperacion, bebe grandes canti- 
dades de alcohol» 28 , escribfa Henriette Begun en su informe me¬ 
dico. 

En esta epoca de soledad trabajaba Frida Kahlo muy intensa- 
mente. Puesto que no querfa aceptar el apoyo economico de Rivera, in- 
tentaba ganarse su sustento con la pintura. «No volvere a aceptar di- 
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nero de un hombre mientras viva» , declaraba segura de si misma. En 
los anos siguientes surgieron una serie de autorretratos que llaman la 
atencion por gran parecido, incluso podrfa decirse coincidencia. Se di- 
ferencian, en cualquier caso, por los atributos, por el fondo cambiante 
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Las dos Fridas, 1939 

Poco despues del divorcio entre Frida Kahlo y Diego Rivera, realizo la 
artista este autorretrato constituido por dos personalidades. Aqui me- 
dito sobre la crisis matrimonial y la separacion. La parte de su perso- 
nalidad adorada y amada por Diego Rivera es la Frida mexicana con 
traje de Tehuana, la otra Frida esta ataviada con un vestido mas bien 
europeo. Los corazones de ambas estan al desnudo y se mantienen 
unidos por medio de una unica arteria. La parte europea de Frida 
Kahlo, despreciada, amenaza con desangrarse. 











































































y por el colorido, influenciado por el arte popular mexicano. Con estos 
elementos variantes expreso diversos estados de animo, que al mismo 
tiempo ocultaban que consistian en una produccion serial, orientada a 
la venta. El contraste entre la rica decoracion, el adorno de atuendo y 
peinado y el rostro, serio, rigido, vuelto hacia si mismo, hace que estos 
cuadros irradien una tension especial, como si el rostro representado 
fuese una mascara tras la que se ocultan los verdaderos sentimientos de 
la artista. En el autorretrato La mascara (lam. pag. 46, arriba), tiene fi- 
nalmente lugar el reverso de este principio: la mascara de pasta de pa- 
pel muestra los sentimientos que el rostro no revela. El rostro se con- 
vierte en mascara, la mascara en rostro. 

La nueva independencia de la artista es tambien tematizada en el 
Autorretrato conpelo cortado (lam. pag. 54). En lugar de con un atuendo 
femenino, como en la mayorfa de sus retratos, la encontramos aqui ves- 
tida con amplio y oscuro traje de caballero. Los largos cabellos acaban 
de ser cortados con una tijera que aun se encuentra en sus manos. Una 
de las trenzas reposa sobre su muslo, el resto de los mechones y copos 
se enredan entre si, como si tuvieran vida propia, sobre el suelo de toda 
la habitacion, alrededor de las patas y traviesas de la silla. El verso de 
una cancion escrito en la parte superior revela la razon del hecho: 

«Mira que si te quise, fue por el pelo, Ahora que estas pelona, ya no te 
quiero». El texto procede de una cancion mexicana de moda que se hi- 
ciera popular a principios de los cuarenta, y en este cuadro esta ilus- 
trada casi en broma. 

Frida Kahlo, que, como en el verso, se sentia amada solo gracias a 
sus atributos femeninos, decidio deshacerse de ellos y deponer la ima- 
gen femenina que de ella se esperaba. Se desembarazo de su pelo, atri- 
buto de belleza femenina y voluptuosidad, como ya habia hecho en 
1934/1935 despues de su separacion de Rivera. Ademas, renuncio al 
traje de Tehuana, tan elogiado por su marido, y se vestia con trajes de 
hombre tan amplios, que bien pudieran pertenecer a Rivera. Conservo, 
como unico atributo femenino, el adorno de las orejas. 

Otra relacion entre el cortarse el pelo y la separacion de Rivera, la 
encontramos en el Autorretrato con trenza (lam. pag. 60), realizado 
poco despues de la nueva boda con Rivera, en diciembre de 1940. 
Muestra a la artista con un peinado muy parecido al que usan las mu- 
jeres indigenas en la region norte de la provincia de Oaxaca y en Sierra 
Norte de Puebla. El pelo esta peinado hacia atras, bien apretado, y un 
mechon trenzado con una cinta roja de lana se eleva sobre la cabeza 
como un adorno postizo. Sus salvajes cabellos son dificilmente doma- 
bles, diversos mechones resalen lenglieteantes del trenzado. Los cabe¬ 
llos cortados de un cuadro reaparecen en el siguiente recogidos y tren- 
zados. Podemos interpretar este tocado, cuya trenza constituye una 
cinta sin fin, como shnbolo del eterno circular del tiempo, una meta¬ 
fora reforzada aun mas por la planta de acanto que se enreda en el bus- 
to desnudo de la artista (esta planta es, debido a su perseverante creci- 
miento, un antiguo shnbolo de vida eterna). Asi, un ano mas tarde 
recupero Frida Kahlo la feminidad que en 1940 habia rechazado y de- 
puesto. 
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Carta de amor de Frida Kahlo a Rivera, 

antes de 1940 
Diego, mi amor, 

no se te olvide que en cuanto acabes el fresco 
nos juntaremos ya para siempre , sin pleitos ni 
nada—solamente para querernos mucho. 

No te portes mal y haz todo lo que Emmy Lou 
te diga. 

Te adoro mas que nunca, tu nina Frida 
(Escribeme) 


Autorretrato con pelo cortado, 1940 

En lugar de con ropaje femenino, como en la 
mayorfa de los autorretratos, Frida Kahlo se 
representa aquf vestida con un amplio traje 
masculino oscuro. Acaba de cortarse sus largos 
cabellos con unas tijeras. El verso de una can¬ 
cion de moda mexicana en el borde superior 
del cuadro nos informa sobre la razon del he¬ 
cho: «Mira que si te quise, fue por el pelo, 
Ahora que estas pelona, ya no te quiero.» 
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Diego Rivera 

Sueno de una tarde de domingo en elparque 
de la Alameda (detalle), 1947/48 
Frida Kahlo se comportaba ante su marido a 
menudo como una madre. En este mural te- 
matiza Rivera la relacion madre-hijo. Frida 
Kahlo, detras del joven Diego, sostiene el sfm- 
bolo Yin-Yang en su mano izquierda y posa la 
derecha, protectora, sobre el hombro de 
Diego. 


A finales de 1939 reaparecieron, con mas intensidad, los dolores 
de la columna, y un hongo en la mano derecha vino a empeorar la si- 
tuacion. Por consejo del Dr. Eloesser, en septiembre de 1940 viajo 
Frida Kahlo a San Francisco para someterse a tratamiento en su con- 
sulta. Como agradecimiento por la terapia, que logro estabilizar su 
estado de salud, pinto para el, «con todo carino», el Autorretrato dedi- 
cadoalDr. Eloesser ( lam. pag. 59). Fa dedicatoria para el amigo se en- 
cuentra en la zona inferior del cuadro, en una banderola sujeta por una 
mano. Fa forma de la mano se repite en el pendiente de la artista. El 
motivo recuerda los «milagros» mexicanos, los donativos de metal, 
cera o marfil, con que se agradece a un santo el favor concedido. Aqui 
muestra la artista la causa del sufrimiento, la mano afectada de hongos. 
El medico la libero de su martirio, simbolizado por los rastros de san- 
gre que la corona de espinas de Cristo dejo en su cuello. Fas espinas 
son, al mismo tiempo, un shnbolo precolombino de resurreccion y 
renacimiento, y aqui simbolizan, al igual que otros detalles del fondo, 
la liberacion del sufrimiento. Del fondo de follaje se elevan, junto a ra- 
mas secas, muertas, otras con frescos capullos blancos, que aluden a su 
recuperada fuerza vital. 

Diego Rivera tambien se encontraba en San Francisco por esta 
epoca. Tenia el encargo de pintar un mural para la «Golden Gate In¬ 
ternational Expositions Cuando, en diciembre, propuso a la pintora 
casarse de nuevo, esta acepto enseguida. «Fa separacion», contaba el 
muralista, «habia tenido malas consecuencias para ambos.» 30 Frida 
Kahlo puso, no obstante, condiciones para la nueva boda: «Que ella 
querfa financiar sus propios gastos con las ganacias de su trabajo; que 


Dosdesnudosen un bos que oLatierra 
mismaoMinanayyo, 1939 

Su sexualidad ambivalente fue utilizada por la 
pintora como motivo para diversos cuadros. 
Frida Kahlo tenia varias amigas lesbianas, y no 
intentaba ocultar su bisexualidad. Los celos 
impedfan a Rivera soportar los lfos amorosos 
de Frida con otros hombres, pero no tenia 
nada contra las amantes femeninas. Este cua- ' 
dro fue un regalo de Frida Kahlo a su amiga 
Dolores del Rio, una estrella cinematografica. 



56 







yo tenia que abonar la mitad de nuestros gastos comunes—no mas —; y 
que no volverfamos a mantener contacto sexual. [...] Yo estaba tan con- 
tento de recuperar a Frida, que estuve de acuerdo en todo.» El 8 de di- 
ciembre de 1940, el dia del cumpleanos del pintor, se celebro su se- 
gundo contrato matrimonial. 

Poco despues regreso la artista a Mexico. Rivera la siguio en fe- 
brero de 1941, una vez terminado su encargo, y se instalo con ella en 
la «Casa Azul» de Coyoacan. Siguio utilizando la casa de San Angel 
como estudio. La relacion de los esposos habfa cambiado. Frida Kahlo 
habfa ganado seguridad en si misma, independencia economica y se¬ 
xual, y era una pintora reconocida. 

LAMINA PAGINA 58: 

Frida Kahlo, hacia 1938/39, fotografiada por 
su amante el fotografo Nickolas Muray. 

LAMINA PAGINA 59: 

AutorretratodedicadoalDr. Eloesser, 1940 

La dedicatoria se encuentra escrita en una 
cinta: «Pinte mi retrato en el ano de 1940 
para el Doctor Leo Eloesser, mi medico y mi 
mejor amigo. Con todo mi carino. Frida 
Kahlo.» 


ElsuenooLacama, 1940 
Sobre el baldaquin de su cama se encuentra 
una figura de Judas. Este tipo de figuras son 
explotadas en las calles de Mexico el sabado 
Santo, pues se cree que el traidor solo podra 
encontrar la liberacion en el suicidio. Tambien 
Frida Kahlo y Diego Rivera tenian algunas 
figuras de Judas en su coleccion de esculturas. 
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Los cirujanos, «jijos de su ... 


recien casada mama» 


Tras el segundo casamiento con Diego Rivera, la vida de Frida Kahlo 
se hizo algo mas tranquila. «Eran las cosas sencillas de la vida — anima¬ 
tes, ninos, flores, el paisaje lo que mas interesaba a Frida» 31 , informa 
Emmy Lou Packard, una asistente de Rivera que vivio durante una 
temporada con la pareja en Coyoacan. Asi, en la primera mitad de los 
anos cuarenta, surgieron cada vez mas trabajos en los que uno de sus 
animates caseros — papagallos, monos, perros Itzcuintli acompanan el 
autorretrato de, la artista (lams. pags. 64 y 65). 

En 1942 comenzo a escribir un diario, una de las fuentes primor- 
diales de su forma de pensar y sentir. Aqui no solo comenta la artista 
los anos cuarenta hasta su muerte, sino que tambien toca su ninez y ju- 
ventud. Se ocupaba de temas como la sexualidad y la fertilidad, la ma- 
gia y el esoterismo, asi como de sus sufrimientos fisicos y psiquicos. 
Ademas, fijo sus pensamientos en bocetos a la acuarela y a la aguada, 
trabajos — todos ellos poco conocidos—consider ado spor Hayden Her¬ 
rera como lo realmente surrealista de la obra de la artista. 

La situacion politica mundial se hacia cada vez mas explosiva. La 
guerra europea persistia, y en 1941 irrumpieron las fuerzas armadas 
alemanas en la URSS. La oposicion de Stalin contra Hitler hizo que 
Frida Kahlo se sintiera otra vez cercana al partido comunista. La Se- 
gunda Guerra Mundial dio lugar a un boom economico en Mexico, 
dado que la industria de guerra americana necesitaba materias primas. 
Al mismo tiempo, bajo el gobierno del presidente Manuel Avila Ca¬ 
macho (1940-1946) se llevo a efecto un giro hacia la derecha, lo que se 
hacia notar sobre todo en la politica cultural. El reconocimiento pu¬ 
blico de Frida Kahlo en Mexico, sin embargo, aumento en estos anos. 
Era elegida en comites, obtuvo un contrato de docente, se le concedio 
un premio, y se le hacfan ofertas para escribir en revistas. Este desa- 
rrollo se inicio tras la inauguracion de la exposicion «Surrealismo In- 
ternacional», que tuvo lugar el 17 de enero de 1940 en la galena de 
Arte Mexicano, de Ines Amor, la primera galena privada de Mexico. La 
exposicion habfa sido organizada por Andre Breton, el poeta peruano 
Cesar Moro, el pintor austnaco Wolfgang Paalen y la artista francesa 
Alice Rahon. Frida Kahlo expuso aquiLas dos Fridas (lam. pag. 53); en 
los anos siguientes tomo parte en otras exposiciones colectivas en Me¬ 
xico y en USA. 



Frida Kahlo con Helena Rubinstein, que 
quiere comprar trabajos de Diego Rivera, 
hacia 1940 


A utorretrato con trenza, 1941 

Con el acto de cortarse el pelo no solo habfa 
expresado el dolor por la separacion de Rivera. 
Aquf tenemos de nuevo el pelo como elemento 
de expresion de los sentimientos de la artista, 
esta vez en relacion con el nuevo matrimonio 
con Rivera en diciembre de 1940. Los cabellos 
que en el otro cuadro aparecfan cortados (lam. 
pag. 54), parecen haber sido recogidos y 
peinados en una trenza. De este modo retomo 
Frida Kahlo la feminidad que un ano antes, en 
1940, habfa desechado y simbolicamente de- 
puesto. 
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Fernando en la rnuerte, 1943 

La muerte, en la vieja acepcion mexicana, sig- 
nifica tambien renacimiento y vida. Asf, la 
muerte esta representada en este autorretrato 
ante un fondo de ramas espinosas expuestas 
con todo detalle. Con este simbolo de la mito- 
logfa prehispana alude la pintora al renaci¬ 
miento que sigue a la muerte. Pues la muerte 
es entendida como un camino o transicion ha- 
cia una vida diferente. 


En 1942 fue elegida como miembro del «Seminario de Cultura 
Mexicana»—una organizacion dependiente del Ministerio de Cultura 
que estaba formada por veinticinco artistas e intelectuales. Su funcion 
era el fomento y divulgacion de la cultura mexicana, la organizacion de 
exposiciones y conferencias, y la edicion de publicaciones. 

En la segunda mitad de esta decada disfrutaba Frida Kahlo de tal 
reconocimiento, que iba a tomar parte en la mayorfa de las exposicio¬ 
nes colectivas en Mexico. Los formatos de sus cuadros aumentaron otra 
vez de tamano a finales de los anos treinta y principios de los cuarenta. 
Dado que las frecuentes exposiciones la dieron a conocer a un publico 
mas extenso, la artista recibia encargos mas a menudo. Llama la aten- 
cion que, especialmente en los anos cuarenta, aumenta la produccion 
de retratos de busto que se caracterizan por la detallada decoracion del 
fondo y los atributos. Una circunstancia cuya explicacion se encuentra, 
posiblemente, en la demanda de los compradores, que deseaban po- 
nerse a salvo de las autorrepresentaciones de cuerpo entero, a menudo 
chocantes, inmersas en un marco narrativo. El numero de estos cuadros 
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Retrato de Dona Rosita Morillo, 1944 

Uno de los mecenas que hacfan encargos es 
poradicos a la artista era el ingeniero agro- 
nomo Eduardo Morillo Safa, que ocupaba un 
puesto en el servicio diplomatico del gobierno. 
En el curso de los anos adquirio unos treinta 
cuadros de la pintora y encargo retratos de 
cinco miembros de su familia—entre ellos su 
madre, Dona Rosita Morillo —. Este era uno de 
los retratos favoritos de Frida Kahlo. 



se redujo claramente en comparacion con los anteriores anos de crea- 
cion. Uno de los mecenas que esporadicamente le hacfan encargos era 
el ingeniero agronomo Eduardo Morillo Safa, que ocupaba un puesto 
en el servicio diplomatico del gobierno. En el curso de los anos compro 
unos treinta cuadros de ella y se hizo retratar a si mismo y a cinco 
miembros de la familia (lam. pag. 63). 

En 1942, la antigua Escuela de Escultura, dependiente del Minis- 
terio de Cultura, fue transformada en Academia de Arte para pintura y 
plastica. Los alumnos la bautizaron «La Esmeralda», segun el nombre 
de la calle en que se encontraba. A1 objeto de reformar las clases de 
arte, veintidos artistas fueron incorporados al personal docente, entre 
ellos Frida Kahlo—a partir de 1943 —. Dirigia una clase de pintura en 
sus doce horas semanales de docencia. Las clases en esta escuela de arte, 
marcadas por la ideologia nacionalista mexicana de sus profesores, eran 
muy diferentes a las de otras escuelas. En lugar de trabajar en un estu- 
dio ante modelos de escayola o copiar de modelos europeos, los alum¬ 
nos eran enviados a la calle o al campo para que buscaran inspiracion 
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Frida Kahlo y su amante, el fotografo Nicko- 
las Muray, ante el cuadro Yo y mis pericos, 

hacia 1939/40 
Una vez terminada la relacion amorosa es- 
cribfa Muray a Frida Kahlo: «Sabfa que Nueva 
York no era para tf mas que un sustituto, y es- 
pero que a tu vuelta hayas encontrado el refu- 
gio que buscabas. Eramos tres, pero, en el 
fondo, erais vostros dos. Siempre lo he in- 
tuido. Tus lagrimas cuando escuchabas su voz 
me lo decfan. Te estare eternamente agrade- 
cido por la felicidad que, sin embargo, me has 

dado.» 


Yoy mis pericos, 1941 

Este retrato fue realizado durante su relacion 
amorosa con Nickolas Muray. Muray era uno 
de los reconocidos fotografos retratistas de los 
Estados Unidos. Habfa ayudado a Frida 
Kahlo, a la que ya habfa conocido en Mexico, 
en los preparatorios para la exposicion en la 
galena de Julien Levy, en 1938 en Nueva 
York. Los cuatro papagallos proceden del 
mundo pictorico hindu, donde son los anima- 
les de tiro del dios del amor, Kama. Como 
sfmbolos eroticos, aluden a la relacion amorosa 
con Muray. 
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Autorretratoconmonos, 1943 

En Frida Kahlo veia Rivera la «encarnacion de 
toda la magnificiencia nacional». Con ello se 
referfa tanto a su aspecto exterior como a su 
creacion artistica. Llevaba la flora y fauna me- 
xicanas a sus cuadros, pintaba cactus, plantas 
selvaticas, rocas de lava, monos, perros Itz- 
cuintli, ciervos, papagallos—animales que for- 
maban parte de su rebano de animales caseros, 
y que en sus cuadros aparecen como com- 

paneros de su soledad. 


Frida Kahlo y Diego Rivera con uno de sus in- 
numerables animales caseros, el mono Caimito 
de Guayabal. 























































en la realidad mexicana. Junto a la formation practica, los nacientes ar- 
tistas recibian tambien clases de las materias academicas matematicas, 
espanol, frances, historia e historia del arte. Dado que la mayoria de los 
alumnos y alumnas procedian de familias con escasos medios economi- 
cos, clases y materiales eran gratuitos. 

El metodo poco ortodoxo de Frida Kahlo sorprendio a muchos de 
sus alumnos. Ya de entrada les ofrecio el tratamiento de tu e insistia en 
una relacion de camaraderfa. No tutelaba a sus alumnos, sino que esti- 
mulaba su propio desarrollo y autocritica. Intentaba ensenarles algunos 
principios tecnicos y la imprescindible autodisciplina, comentaba los 
trabajos, pero nunca atacaba directamente el proceso creativo. «La 
unica ayuda era el estimulo, nada mas», comentaban sus alumnos. 

«No decia ni media palabra acerca de como debiamos pintar ni ha- 
blaba del estilo, como lo hacia el maestro Diego. [...] Fundamental- 
mente, lo que nos ensenaba era el amor por el pueblo y un gusto por el 
arte popular», recordaban. «Muchachos», proclamaba, «no podemos 
hacer nada encerrados en esta escuela. Salgamos a la calle. Vayamos a 
pintar la vida callejera.» 32 

Pasados unos meses, Frida Kahlo se vio obligada por su mal estado 
de salud a dar las clases en su casa de Coyoacan. Continuos dolores en 
la espalda y en el pie la imposibilitaban de poder ir a la escuela, aparte 
de que le habfan prescrito absoluto descanso. Tenia que llevar un corse 
de acero, que reflejo en su autorretrato de 1944, La columna rota (lam. 
pag. 69): su tronco erguido, abierto por el medio, parece sostenido 
unicamente por el corse. Sustituyendo la columna herida de la artista, 
vemos una columna jonica rota en multiples puntos. Fa grieta abierta, 
la came herida, es retomada como motivo de fondo en los surcos del 
quebrado paisaje arido, que simboliza por igual su dolor y su soledad. 
Sobre su rostro rigido, inmovil, corren las lagrimas. Un shnbolo mas 
contundente de los dolores sufridos son los numerosos clavos incados 
en el rostro y en el cuerpo, que recuerdan el martirio de San Sebastian, 
atravesado por flechas. Tambien el pano bianco rodeando las caderas, 
que alude a las enaguillas de Cristo, establece un nexo con la icono- 
grafia cristiana. En sus trabajos citaba a menudo representaciones de 
Cristo, de santos y de martires, tan comunes en todas las iglesias de 
Mexico y en muchos altares caseros. Con corona de espinas, flecha, cu- 
chillo, corazon y heridas abiertas, expresaba con dramatismo su dolor y 
sufrimiento. Fa recurrencia a elementos de la iconografia cristiana no 
debe interpretarse como manifestation de su creencia catolica, como 
tampoco su adhesion artistica a los exvotos nada tenia que ver con reli- 
giosidad. Frida Kahlo compartfa la position anticlerical de los intelec- 
tuales mexicanos y de la politica mexicana tras la Revolution. Se cerra- 
ban las casas de Dios para desbancar la hasta entonces demasiado 
poderosa influencia de la iglesia. Fa artista entendfa las representacio¬ 
nes que a ella le Servian de modelo mas bien como expresion de la cre¬ 
encia del pueblo, y las consideraba, en su carga significativa, indepen- 
dientes de la iglesia. De este modo podia utilizar con desenvoltura el 
lenguaje pictorico cristiano para sus propositos y presentarse a si 
misma en el papel de martir. 



Diego y Frida 1929-1944 (I) 
o Retrato doble Diegoyyo (I), 1944 

Frida Kahlo pinto este retrato doble con oca- 
sion del 58 cumpleanos de Diego Rivera. En 
el expreso la idea de que su companero no solo 
determinaba su pensamiento, sino que casi se 
fundia con la artista. La relacion dual entre 
hombre y mujer, en correspondencia con el sol 
y la luna, muestra que los conyugues Kahlo- 
Rivera se pertenecen el uno al otro, y simbo¬ 
liza su relacion amorosa mediante la caracola y 
la concha. 


Autorretrato como Tehuana 
o Diego en mipensamiento 
oPensando en Diego, 1943 
El retrato de Rivera en su frente expone el 
amor obsesivo de Frida Kahlo por su marido: 
el esta continuamente en su pensamiento. Esta 
vestida con un traje de Tehuana, que tanto 
gustaba a Rivera. El traje procede de una re¬ 
gion del suroeste de Mexico en la que todavia 
hoy se conservan las tradiciones matriarcales y 
cuyas estructuras economicas revelan el domi- 
nio de la mujer. Las raices de las hojas que 
adornan su tocado recuerdan una telarana con 
la que intenta cazar a su presa — Diego —. 
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Corse La columna rota, hacia 1944 
Hacia el final de su vida, Frida Kahlo se vela 
obligada a usar corses ortopedicos. Algunos de 
ellos, de materiales diferentes, le sirvieron de 
fondo pictorico. Pinto, por ejemplo, un corse 
de escayola con la hoz y el martillo, otro con 
un feto, y, en el de esta ilustracion, su columna 
vertebral fracturada. 


Lacolumnarota, 1944 
Cuando empeoro su estado de salud y se vio 
obligada a llevar corse de acero, Frida Kahlo 
pinto este autorretrato en 1944. Una columna 
jonica con diversas fracturas simboliza su co¬ 
lumna vertebral herida. La rasgadura de su 
cuerpo y los surcos del yermo paisaje agrie- 
tado, se convierten en metafora del dolor y so- 
ledad de la artista. 


A varias alumnas y alumnos que recibian clases de pintura mural, 
una asignatura obligatoria en la escuela, con Rivera, les puso Frida 
Kahlo tareas en esta especialidad. Uno de los edificios previstos para 
esta actividad era la «Pulqueria La Rosita», en Coyoacan, una de las 
numerosas tabernas en que solo se sirve la popular bebida «pulque». 
Bajo la direccion de la pareja de artistas, se llevo a efecto la pintura 
mural al oleo. Para la inauguracion se celebro una gran fiesta que tuvo 
mucho eco en la prensa. Este fue el preludio de una serie de encargos 
para pintar murales en pulquerias. La profesora ayudaba tambien a 
buscar posibilidades de exposicion para los trabajos en paneles de los 
jovenes pintores. Del grupo de jovenes que venia a clases a Coyoacan, 
al principio numeroso, cuatro permanecieron fieles a Frida Kahlo: Ar¬ 
turo Estrada, Arturo Garcia Bustos, Guillermo Monroy y Fanny Rabel, 
que, desde entonces, eran denominados «Los Fridos», seguirfan vinien- 
do tambien en lo sucesivo de visita a la «Casa Azul». 

En septiembre de 1946 fue galardonado Jose Clemente Orozco, 
pintor de murales y paneles, con el Premio Nacional de Arte y Ciencia 
en la exposicion anual del Palacio de Bellas Artes. Se concedfan, 
ademas, otros cuatro premios de pintura, que obtuvieron Dr. Atl, Julio 
Castellanos, Francisco Goitia y Frida Kahlo con su obra Moises (lam. 
pag. 74). Aunque fuertemente debilitada por la operacion sufrida en la 
columna en junio de ese ano, la artista estuvo presente en la entrega de 
premios y recogio su galardon llena de orgullo. 

Le habfan aconsejado ponerse en manos de un especialista de Nue- 
va York que podria reforzar su columna vertebral. Poco despues de la 
intervencion escribia, todavia desde los Estados Unidos, a su amigo de 
juventud Alejandro Gomez Arias: «Ya pase the big trago operatorio. 
[...] Tengo dos cicatrizotas en the espaldilla en this forma.» El dibujo 

(lam. pag. 71, derecha) parece haber servido de modelo para el autorre- 

/ 

trato Arbolde la esperanza mantentefirme (lam. pag. 71). Frida Kahlo 
creo este trabajo para su mecenas, el ingeniero Eduardo Morillo Safa, y 
conto a su protector: «Ya casi le termino su primer cuadro que desde 
luego no es sino el resultado de la jija operacion: Estoy yo — sentada al 
borde de un precipicio — con el corse de cuero en una mano. Atras 
estoy, en un carro de hospital acostada — con la cara a un paisaje — un 
cacho de espalda descubierta, donde se ve la cicatriz de las cuchilladas 
que me metieron los cirujanos, <jijos de su ... recien casada mama>.» 34 

Al cuerpo desnudo, herido y debilitado se opone la Frida fuerte, 
mirando directamente al futuro. Con la frase que aparece en la bande- 
rola que sostiene en la mano, «arbol de la esperanza mantente firme», 
parecia querer darse animos a si misma. El dualismo de su personali- 
dad, de su ser, se refleja tambien en las dos mitades del cuadro, divi- 
dido en dia y noche. El sol, que segun la mitologia azteca se alimenta 
de la sangre de victimas humanas, corresponde al cuerpo mutilado. 

Dos profundos desgarramientos en la espalda encuentran su correspon- 
dencia en el agrietado paisaje del fondo. La luna, en cambio, shnbolo 
de feminidad, conecta con la Frida fortalecida, llena de esperanza. 

Este principio dual presente en gran cantidad de sus cuadros, tiene 
su origen en la antigua mitologia mexicana, constante fuente de inspi- 
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Paisaje, hacia 1946/47 
El inmenso paisaje yermo, que a menudo 
constituye el fondo de los cuadros, es aqiii el 
motivo central y simboliza el cuerpo herido de 
Frida Kahlo. En la gran oquedad en el centro 
del cuadro hay un esqueleto bosquejado. El 
cuadro transmite una atmosfera desconsolada y 

sin vida. 




Fantasia (I), 1944 

En el reverso de este dibujo, pego Frida Kahlo 
esta frase: «E1 surrealismo es la sorpresa ma- 
gica de encontrar un leon en el armario donde 
uno querfa coger una camisa.» El dibujo es, 
sin embargo, mas simbolico que surrealista, y 
muestra, como tantos otros cuadros, un 

enorme paisaje arido. 


Sinesperanza, 1945 

Frida Kahlo nos brindo, en el reverso del cua¬ 
dro, una explicacion supletoria de lo represen- 
tado: «No me queda ni la mas pequena espe- 
ranza... todo se mueve al ritmo de lo que 
ingiere el vientre.» A causa de su falta de ape- 
tito, Frida Kahlo habia adelgazado mucho y se 
veia obligada a seguir dietas de engorde. Es 
evidente que la pintora sentia aversion por esta 
«alimentacion obligada». 
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Arbolde la esperanza mantentefirme, 1946 

Frida Kahlo pinto este autorretrato, tras una 
operacion en Nueva York, para su mecenas el 
ingeniero Eduardo Morillo Safa, a quien, en 
una carta, le hablaba de las cicatrices «que me 
han mangado estos hijos de puta de ciruja- 
nos». Con la frase que aparece en la banderilla 
que sujeta en su mano, «arbol de la esperanza 
mantente firme», Frida Kahlo parece querer 
darse animos a si misma. La frase procede de 

una de sus canciones favoritas. 


Carta de Frida Kahlo a Alejandro Gomez 
Arias, 30 de junio de 1946 
En una carta escrita en Nueva York., describfa 
a su amigo la gran operacion en la columna 
vertebral: «Ahora ya me he tragado la gran 
operacion... Tengo dos cicatrizotas en the 
espaldilla en this forma.» 
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Frida Kahlo, hacia 1939, con su corcino Gra- 
nizo, el modelo para el cuadro El venado 
herido (lam. pag. 73). 


radon para la artista. Signified para ella la expresion de su filosofia de 
la naturaleza y la vida, de su imagen del mundo. El dualismo se basa 
en la concepcion azteca de la guerra permanente entre el dios bianco 
Huitzilopochtli—el dios del sol, la encarnacion del dfa, del verano, del 
sur, del fuego — y su contrincante Tezcatlipoca—lo negro, el dios del 
sol poniente, la encarnacion de la noche y del cielo estrellado, del in- 
vierno, de la noche, del agua —. Esta lucha garantiza el equilibrio del 
mundo. El principio de la dualidad en la unidad esta presente sobre 
todo en aquellos de sus cuadros en los que el fondo aparece dividido en 
una mitad clara y una oscura, una mitad noche y una mitad dfa. A1 
mismo tiempo estan presentes la luna y el sol, los principios femenino 
y masculino. Esta division en dos del universo se extiende incluso a su 
propia persona cuando se representa doble, como personalidad dividida. 

Tambien la concepcion de la vida y la muerte como dependientes 
la una de la otra esta contenida en la filosofia del equilibrio basada en 
esta mitologfa india. En numerosos cuadros aparece la vida como 
eterno circular de la naturaleza simbolizada mediante plantas. Parte de 
este cfrculo, de este ciclo vital, representado en la mitologfa azteca me¬ 
diante la diosa Coatlicue, es la muerte. Coatlicue es el principio y fin 
de todas las cosas, contiene la vida y la muerte, da y quita por igual. 
Por eso la muerte, en la vieja acepcion mexicana, significa tambien 
renacimiento y vida. Asf, en el autorretrato Pensando en la muerte (lam. 
pag. 62), la muerte esta representada ante un fondo de ramas con 
espinas. Con este sfmbolo de la mitologfa prehispana alude la pintora 
al renacer que sigue a la muerte. Para poder entender la concepcion de 
la muerte dominante en Mexico, es necesario intimar con la filosofia 
vital enraizada en la epoca precolombina. Tambien en los sarcasticos 
grabados de Jose Guadalupe Posada, en los que el artista bromea con la 
muerte, se expresa esta misma idea. Esta forma de entender la muerte 
se exterioriza sobre todo en las tradiciones y creencias relacionadas con 
la celebracion del dos de noviembre, el dia de difuntos. En este dfa se 
regalan y comen «calaveras de azucar», que no faltan en ninguna 
«ofrenda», la mesa festiva para los difuntos de la familia. El dfa de los 
muertos no es, contrariamente a la variante europea, un dfa de luto, 
sino un dfa de fiesta que, en muchos lugares, es celebrado en el cemen- 
terio con un picnic en companfa de los muertos. Es, al mismo tiempo, 
expresion de agradecimiento por la vida y un reconocimiento del ciclo 
vital. Pues la muerte es entendida mas como proceso que como un ca- 
mino o transito a una vida diferente. 


Un cuadro de Frida Kahlo en que resalta especialmente la vieja 
mitologfa mexicana es Elabrazo de amorde El universo, la tierra (Me¬ 
xico), Yo, Diegoy elsehorXolotl (lam. pag. 77). En este cuadro ha expre- 
sado, como en ningun otro, el principio dualista, estableciendo parale- 
las con la filosofia china del Yin y el Yang. La noche y el dfa se intro- 
ducen la una en la otra. El espfritu luminoso y la materia sin luz, el sol 
y la luna, conforman el nucleo celular del universo, que abarca la tierra 
oscura con sus enormes brazos. La diosa terrestre Cihuacoatl, la madre 
dadora de la vida, de cuyo regazo, segun la mitologfa, brotan todas las 
plantas, sostiene a la artista en su fertil regazo de forma similar a como 
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lo hacia el ama india en Mi nanayyo (lam. pag. 47). El ama es la 
imagen mas pequena de la madre tierra; pero alii donde del pecho bro- 
taba leche, alimento vital, surte aqui una fuente de sangre. La inca- 
pacidad de tener un hijo, tan dolorosamente sentida, la hace adoptar el 
papel de madre con respecto a Diego Rivera. Como una virgen sostiene 
a Diego, cuya figura recuerda a la de un buda, en sus brazos. Como ya 
sucedia en el cuadro Diegoyyo (lam. pag. 78), Rivera dispone aqui de 
un tercer ojo, el ojo de la sabiduria y sostiene en su mano el ramillete 
de llamas purificadoras, simbolo de renovation y renacimiento. 

En un articulo que la artista escribio con motivo de una exposi¬ 
tion de su marido en 1949, lo describia de acuerdo con el retrato aqui 
pintado: «Con su cabeza asiatica sobre la que nace un pelo oscuro, tan 
delgado y fino que parece flotar en el aire, Diego es un nino grandote, 
inmenso, de cara amable y mirada un poco triste. Sus ojos saltones, os- 
curos, inteligentisimos y grandes, estan dificilmente detenidos [...]. 
Entre esos ojos, tan distantes uno de otro, se adivina lo invisible de la 
sabiduria oriental, y muy pocas veces, desaparece de su boca budica, de 
labios carnosos, una sonrisa ironica y tierna, flor de su imagen. Vien- 
dolo desnudo, se piensa inmediatamente en un nino rana, parado sobre 


Elvenadoherido oElvenaditooSoyun 
pobrevenadito, 1946 

Mediante un ciervo herido de muerte por 
flechas daba la artista expresion a su esperanza 
frustada. En 1946, optimista, Frida Kahlo 
creia que la operacion de la columna en Nueva 
York la liberarfa de su dolor. A su vuelta a 
Mexico sufria, sin embargo, todavia intensos 
dolores corporales y, ademas, profundas depre- 
siones. 
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MoisesoNucleo solar, 1945 

Por este trabajo obtuvo Frida Kahlo el segundo premio de la exposi- 
cion anual en el Palacio de Bellas Artes. La idea para el cuadro se la 
proporciono el libro de Sigmund Freud «E1 hombre Moises y la reli¬ 
gion monoteista», que le habia prestado Jose Domingo Lavin, uno de 
sus mecenas. El libro la habia fascinado, y en tres meses tenia listo el 
cuadro. La figura central, el nino Moises abandonado, se parece a 
Diego Rivera y, al igual que Diego en otros cuadros, tiene el tercer ojo 

de la sabiduria en la frente. 



















Elsoly lavida, 1947 

Las amorfas formas de las plantas son simbolos de los genitales mascu- 
linos y femeninos. En el centro se encuentra el sol, dador de vida. El 
feto llorando en una planta y las florescencias lagrimosas de los ca- 
pullos simbolizan la tristeza de Frida Kahlo por no poder tener hijos. 





























FlordelaVida, 1943 

En este cuadro tematiza Frida Kahlo el senti- 
miento de su propia fuerte sexualidad. Trans¬ 
forma una planta exotica en los organos sexua- 
les masculinos y femeninos. El sol da vida al 
falo y al feto que sale del utero. Para ella, la 
flor era un simbolo de sexualidad y sentimien- 
tos. 


El abrazo de amor de El universo, la tierra 
(Mexico), Yo, Diegoy elsenor Xolotl, 1949 
Frida Kahlo se comportaba a menudo como 
una madre ante su marido y aseguraba que las 
mujeres en general y «entre todas ellas — YO — 
quisiera siempre tenerlo en brazos como a su 
nino recien nacido». El cuadro contiene, 
ademas, muchos elementos de la vieja mitolo¬ 
gia mexicana: el dia y la noche, el sol y la 
luna, la diosa de la tierra Cihuacoatl. Tambien 
el perro Itzcuintli es, aparte de una de sus 
mascotas preferidas, una representacion de la 
figura mitologica con forma de perro Xolotl, 
el guardian del mundo de los muertos. 


las patas de atras. Su piel es bianco-verdosa, como de animal acuatico. 
Solamente sus manos y su cara son mas oscuras, porque el sol las que- 
mo. Sus hombros infantiles, angostos y redondos, se continuan sin an- 
gulos en brazos femeninos, terminando en unas manos maravillosas, 
pequenas y de fino dibujo, sensibles y sutiles coma antenas que comu- 
nican con el universo entero.» 35 

Hacia hincapie en el hecho de que las mujeres en general y «entre 
todas ellas — YO — quisiera siempre tenerlo en brazos como a su nino 
recien nacido.» Esta relacion madre-hijo es plasmada tambien por Ri¬ 
vera en su mural Sueno de una tarde de domingo en elparque de la Alameda 
(lam. pag. 56, arriba). Frida Kahlo aparece con el simbolo Yin-Yang en 
la mano izquierda; la derecha descansa protectora sobre el hombro del 
joven Diego, que esta delante de ella. 

El marido no era para la artista unicamente su nino no nacido, el 
significaba para ella mucho mas que eso: 

«Diego.principio 
Diego, constructor 
Diego, mi nino 
Diego, mi novio 
Diego.pint or 
Diego, mi amante 
Diego. <mi esposo> 

Diego, mi amigo 
Diego, mi padre 
Diego, mi madre 
Diego, mihijo 
Diego, yo 
Diego, universo 
Diversidaden la unidad 

36 

lPor que lo llamo Mi Diego ? Nuncafue ni seramio. Es de elmismo» , es- 
cribia en su diario. 

El que el companero no solo determinaba su pensar, como lo ex- 
preso en el autorretrato Diego en mipensamiento (lam. pag. 66), sino que 
casi se fundia con la artista, serfa plasmado por Frida un ano mas tarde 
en el retrato doble Diegoy Frida 1929-1944 (lam. pag. 67). Lo pinto 
para el 58 cumpleanos de Rivera. La relacion dual entre hombre y mu- 
jer, que encuentran su correspondence en el sol y la luna, nos comu- 
nica que los conyugues se pertenencen el uno al otro, y su relacion 
amorosa esta simbolizada por la concha y la caracola. 

Esta relacion amorosa es guardada en el Abrazo de amor de El universo 
por el perro Itzcuintli «senor Xolotl», acuclillado a los pies de la pareja. 
No se trata solo de un animal casero de la pintora que respondia a este 
nombre. Representa, al mismo tiempo, al ser de la antigua mitologia 
mexicana con figura de perro llamado Xolotl, que guarda el mundo de 
los muertos. Sobre sus espaldas porta a los muertos, como el sol al atar- 
decer, que han de ser llevados sobre las nueve corrientes al mundo sub- 
terraneo, donde finalmente podran resucitar. El perro redondea el prin- 
cipio dual segun la mitologia prehispanica: la vida y la muerte toman 
parte por igual en la armonica imagen del mundo de la artista. 
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«Alegremente espero la partida. 



A finales de los anos cuarenta empeoro notablemente el estado de sa- 
lud de Frida Kahlo. En 1950 fue enviada por nueve meses al hospital 
ABC de Ciudad de Mexico (lam. pag. 91). A causa de insuficiencia cir- 
culatoria en la pierna derecha, cuatro dedos del pie se pusieron negros 
y tuvieron que ser amputados. Por encima, tenia cada vez mas proble- 
mas con la columna. Despues de una segunda operacion, padecio una 
infeccion, que hacia in viable una nueva inter vencion en la columna. 

No fue hasta despues de la sexta operacion — de un total de siete — que 
la pintora volvia a estar en condiciones de trabajar de cuatro a cinco 
horas al dia. Sobre la cama fue instalado un caballete especial que le 
permitia pintar acostada. 

Realizo el Autorretrato con el retrato del Dr. Farill (lam. pag. 80), 
una dedicatoria al cirujano que habfa llevado a efecto las intervencio- 
nes y la tuviera a su cargo durante la estancia en el hospital ABC. «He 
estado enferma un ano: 1950-1951. Siete operaciones en la columna 
vertebral», escribia en su diario, «el doctor Farill me salvo. Me volvio 
a dar alegrfa de vivir. Todavia estoy en la silla de ruedas y no se si 
pronto volvere a andar. Tengo el corse de yeso que a pesar de ser una 
lata pavorosa, me ayuda a sentirme mejor de la espina. No tengo dolo- 
res. Solamente un cansancio... y como es natural muchas veces desespe- 
racion. Una desesperacion que ninguna palabra puede describir. Sin 
embargo tengo ganas de vivir. Ya comence a pintar el cuadrito que voy 
a regalarle al doctor Farill y que estoy haciendo con todo carino para 
el.» 37 Tambien este autorretrato ha de entenderse como agradeci- 
miento en el sentido de los exvotos: representa una especie de ofrenda 
al medico, que ha salvado a la pintora de la necesidad y aqui ocupa el 
lugar de un santo. 



Frida y Diego, hacia 1954 


Frida Kahlo podia hacer a pie unicamente cortas distancias, y ello 
solo con ayuda de un baston o de muletas. A menudo se veia obligada 
a desplazarse en una silla de ruedas. Por ello pasaba la mayor parte del 
tiempo en su casa. Sus amistades mas mtimas eran casi exclusivamente 
mujeres, solo a Rivera estaba tan unida como antes. Acostumbraba a 
pintar en cama, y ahora, cuando se sentfa lo bastante bien, tambien en 
el estudio o en el jardm. En los ultimos anos de su vida realizo pocos 
retratos. Pintaba casi exclusivamente naturalezas muertas. Si la pintura 
de Frida Kahlo se caracterizaba, hasta 1951, por una ejecucion tecnica- 


Diegoyyo, 1949 

Frida Kahlo pinto este autorretrato por la . 
epoca en que Rivera tuvo una relacion amorosa 
con la estrella de cine Maria Felix, lo que con- 
juro un escandalo publico. El rostro represen- 
tado mira al espectador con mirada triste. Los 
largos cabellos se han enredado en su cuello y 
amenazan con estrangularla. Una vez mas, los 
cabellos son el medio expresivo del dolor del 
alma. El retrato fue pintado para la pareja Flo¬ 
rence Arquin y Sam Williams, amigos suyos. 
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Autorretrato con elretrato del Dr. Farill o 
Autorretrato con el Dr. Juan Farill, 1951 

El autorretrato en silla de ruedas ante un re- 
trato del medico situado en el caballete, su- 
pone una especie de ofrenda al medico que 
salvo a la pintora en la necesidad y aquf ocupa 
el lugar de un santo. La pintora pinta con su 
sangre y utiliza su corazon como paleta. 



mente cuidadosa, una forma de pintar casi miniaturista, en los ultimos 
anos, cada vez mas, se reflejaba su mal estado de salud tambien en sus 
obras. Despues de 1951 no podia trabajar sin analgesicos, pues los do- 
lores eran cada vez mas intensos. El creciente consumo de drogas es, 
probablemente, la causa de que su pincelada sea ahora mas suelta, eva- 
siva, incluso podrfamos decir mas descuidada, de que el color sea apli- 
cado mas bastamente y la ejecucion de los detalles sea menos minu- 
ciosa. En 1954, el ano de su muerte, por temporadas se vela imposi- 
bilitada de pintar, como atestigua un comentario de su amigo el poeta 
Carlos Pellicer, a quien Rivera confiarfa mas tarde la transformacion 
de la «Casa Azul» en Museo Frida Kahlo: «Alli [en su estudio], en los 
ultimos dias [antes de su muerte], intento pintar un pequeno paisaje 

o o 

para mi con autorretrato. Pero solo quedo <manchado>.» 

El estado de salud tampoco permitia a la artista expresarse politi- 
camente en su pintura, algo que se habfa propuesto desde su reintegra¬ 
tion en el partido comunista en 1948, pero especialmente desde 1951: 
«Tengo mucha inquietud en el asunto de mi pintura», escribia ese ano 
en su diario. «Sobre todo para transformarla, para que sea algo util, 
pues hasta ahora no he pintado sino la expresion honrada de mi 
misma, pero alejada absolutamente de lo que mi pintura pueda servir 
al Partido. Debo luchar con todas mis fuerzas para que lo poco de posi- 
tivo que mi salud me deja sea en direction de ayudar a la Revolution. 
La unica razon real para vivir.» 39 

Incluso en las naturalezas muertas de aquellos anos se refleja este 
proposito. La Naturaleza muerta con «viva la viday el Dr. Farill», rea- 
lizado, probablemente, entre 1951 y 1954, asimismo un regalo para el 
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medico al que tanto debia, contiene detalles cuya explicacion se halla 
en este contexto. Ante el cielo, tambien aqui dividido en noche y dia, 
en correspondencia con la luna y el sol, sobre un suelo rojo aparecen 
ordenadas diversas frutas exoticas. En la came de una sandfa cortada 
esta clavada la bandera nacional de Mexico, roja-banca-verde, expre- 
sion del nacionalismo de la pintora. Ante los fmtos vemos una blanca 
paloma de la paz, motivo frecuente de sus cuadros de esta epoca. En un 
paisaje pintado en 1952 para el Congreso Internacional de la Paz, apa- 
rece ella sentada, en compama del sol y la luna, sobre el arbol de la 
paz, vigilando la maduracion de los fmtos. Los hongos atomicos del 
fondo no pueden expandirse en toda su grandeza debido a la poderosa 
fuerza del Movimiento Pacifista. Frida Kahlo habia tornado parte en 
una recoleccion de firmas en apoyo al Congreso de la Paz, que se mani- 
festaba especialmente contra los experimentos atomicos de las grandes 
potencias imperialistas. 

En el mismo ano, Rivera muestra a su companera como activista 
politica en el mural La pesadilla de la guerray elsueno de la paz (lam. 
pag. 84). El simbolo pacifista de la paloma aparece tambien aqui, sos- 
tenido por las manos de los lideres comunistas Stalin y Mao. La mani¬ 
festation del 2 de julio de 1954, en protesta contra el derrocamiento 
del gobierno democratico del presidente guatemalteco Arbenz Guz¬ 
man a manos de la CIA, constituyo la ultima action publica de la artis- 
ta. Llevaba una pancarta con el simbolo de la paloma, proclamando la 
paz (lam. pag. 93, derecha). 

El proposito de incluir contenidos politicos en sus obras, para 
«servir al partido» y «ser util a la revolutions no se manifiesta hasta 
la ultima fase creadora, muy especialmente y con contenidos clara- 
mente comunistas, en tres cuadros: Elmarxismo darasaluda los enfermos 
(lam. pag. 85), Autorretrato con Stalin (lam. pag. 87), y en un retrato in- 
concluso de Stalin. Los tres trabajos carecen de fecha, pero pueden ser 
adscritos, atendiendo al estilo pictorico y a la ejecucion relajada de los 
detalles, a los ultimos anos de vida de la artista. En El marxismo dard 
salud a los enfermos conjura Kahlo la conception utopica de que la cre- 
encia politica — y con ella toda la humanidad — podria liberarla de todo 
su sufrimiento. Una vez mas se represento con su corse de piel ante un 
paisaje dividido en dos, la parte pacifica de la tierra y la amenazada por 
la destruction. Alii donde claros nos azules banan la tierra, se eleva, de 
los continentes rojos —la URSS y China— la paloma de la paz hacia el 
cielo azul. En el oscuro cielo nocturno se encuentra, sobre un paisaje 
amenazado por el hongo atomico y atravesado por corrientes de sangre, 
el aguila americana con la cabeza del Tio Sam y una bomba por cuer- 
po. Existe, sin embargo, la posibilidad de salvarse de esta desgracia. 
Aqui echa mano, una vez mas, del me todo narrativo de los exvotos. 
Karl Marx ocupa el lugar del santo; el sera quien libere al mundo del 
mal amenazante y traera la paz. Tambien tiene lugar una curacion mi- 
lagrosa. Enormes manos que encarnan el comunismo, una de ellas dis- 
tinguida con el ojo de la sabiduria, la sujetan de tal modo, que Kahlo 
puede prescindir de sus muletas. «Por primera vez no lloro mas» 40 , co- 
mentaba la artista esta obra. 



Frida Kahlo con el Dr. Juan Farill ante el Au¬ 
torretrato con el retrato del Dr. Farill. 

El Dr. Farill era un companero de sufrimiento 
de Frida Kahlo, pues tambien el caminaba con 
ayuda de muletas. Era un amigo comprensivo 
y la pintora sentia gran afecto por el. 
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Naturaleza viva, 1952 
Esta obra tardfa contiene muchos elementos 
. de otros trabajos de la artista. El cielo esta di- 
vidido en noche y dfa, tanto el sol como la 
luna estan representados. Las frutas estan 
unidas a rafces que forman las palabras «Natu- 
raleza viva». 



Naturaleza muerta, hacia 1952-54 


Como una especie de exvoto hemos de entender tambien el Auto- 
rretrato con Stalin, Parecido al Autorretrato con el retrato del Dr. Farill 
(lam. pag. 80), en el que al medico le es asignada la funcion de Salva¬ 
dor, Stalin recibe aqui el papel de santo. Una relacion de fe casi reli- 
giosa en el comunismo se hace patente. 

De este modo dio, conscientemente, a su pintura una funcion car- 
telera, propagandists, aun cuando la artista, ya en los primeros anos 
de su creation artistica, habfa sabido tomar posicion polftica en sus 
obras de una manera mucho mas sutil. Como artista mexicana, era 
partidaria de los valores mexicanos posrevolucionarios y apoyaba la 
busqueda de la identidad nacional. En sus cuadros establecia limites 
claros ante las influencias culturales neocolonialistas norteamericanas y 
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Fruta de la Vida, 1953 

A principios de los anos cincuenta, Frida 
Kahlo pintaba principalmente naturalezas 
muertas. Durante esta epoca no podia abando- 
nar la casa, y a veces incluso la cama, debido a 
los fuertes dolores que padecia. Los frutos de 
sus naturalezas muertas son, en su mayorfa, 
productos de su propia huerta o del mercado 
que tenia sobre la mesita de noche. Politizaba 
los cuadros con banderas, inscripciones y palo- 
mas de la paz. 


Naturaleza muerta con sandias, 1953 




europeas. Este concepto politico, la sublimacion de la cultura autoc- 
tona mexicana con sus raices precolombinas e hispanicas, se refleja 
constantemente en su trabajo. Los cuadros portan en si un mensaje 
politico, incluso cuando la artista decia sobre sus propios cuadros: «Mi 
pintura no es revolucionaria, para que me sigo haciendo ilusiones de 
que es combativa.» 41 

Su identificacion con la nacion mexicana y sus raices culturales no 
puede ser interpretada unicamente como representacion de su contexto 
privado y sus problemas personales. Se trata de una toma de posicion 
claramente determinada por la politic a posrevolucionaria y el desa- 
rrollo cultural. 

La fotografa Lola Alvarez Bravo, amiga de Lrida Kahlo y en quien 
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Frida Kahlo en silla de ruedas y Diego Rivera 
ante el mural La pesadilla de la guerra y el 
sueho de la paz, 1951/52 
Frida Kahlo habia tornado parte en 1952 en 
una recoleccion de firmas para apoyar el Con- 
greso Internacional de la Paz, que se oporna 
especialmente a los experimentos atomicos de 
las grandes potencias imperialistas. Por ello, 
todavfa en el mismo ano, Rivera muestra a su 
companera en este mural como activista 
polftica. En la foto, Rivera esta pintando la fi- 
gura de Frida. 


habia reconocido su importancia como artista mexicana, organizo en la 
primavera de 1953 la primera exposicion individual de su obra en Me¬ 
xico: «Me di cuenta de que Frida estaba cerca de la muerte», declaro 
en una ocasion. «Pienso que hay que honrar a las personas mientras vi- 

49 

ven, para que puedan disfrutarlo, y no cuando ya estan muertas.» 

El dfa de la apertura de la exposicion, el estado de salud de la 
artista era tan deplorable, que los medicos le prohibieron levantarse de 
la cama. Como, a pesar de ello, Frida Kahlo no queria perderse el ver¬ 
nissage, su cama fue instalada en la galena y ella misma se hizo trans- 
portar en ambulancia. Anestesiada por las drogas, desde su cama tomo 
parte en el festejo, bebio y canto con innumerables visitantes. Estaba 
tan asombrada por el exito de la exposicion como la galerista, a la que 
incluso llegaron peticiones del extranjero solicitando informaciones 
sobre la artista. El gran exito fue, sin embargo, ensombrecido por su 
enfermedad. 

Los dolores de la pierna derecha habian llegado a hacerse insopor- 
tables, lo que hizo que los medicos decidieran, en 1953, amputar la 
pierna hasta la rodilla. Esta intervencion, que alivio los dolores gracias 
a una pierna artificial y le permitia incluso volver a caminar, desato en 
Frida una profunda depresion. «Habia perdido la voluntad de vivir» 43 , 
informaba Rivera sobre su estado tras la amputacion. 

Cinco meses despues de la operation habia aprendido a caminar 
pequenas distancias con su pierna artificial, y se dejaba ver, si bien ra- 
ras veces, en publico. Su estado de animo vacilaba. Si por una parte 
proclamaba euforica: «Pies para que los quiero si tengo alas pa' volar» 
(lam. pag. 90), por otra escribia en febrero de 1954 en su diario: «Me 
amputar on la pierna hace seis meses, se me han hecho siglos de tortura 
y en momentos casi perdf la razon. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. 
Diego es el que, me detiene por mi vanidad de creer que le puedo ha- 
cer falta. El me lo ha dicho y yo le creo. Pero nunc a en la vida he 
sufrido mas. Esperare un tiempo...» 44 

Gravemente enferma de infection pulmonar, Frida Kahlo fallecio 
en la noche del 13 de julio de 1954, siete dias despues de su 47 cum- 
pleanos. Una embolia pulmonar fue la causa de la muerte. Con las pa- 
labras «siento que ya pronto te voy a abandonar» 45 habia hecho la no¬ 
che anterior un regalo a su marido con motivo de las bodas de plata, el 
21 de agosto. Las ideas de suicidio que la artista recogio en su diario 
hacen pensar en una muerte voluntaria. En la ultima entrada leemos: 
«Espero alegre la salida... y espero no volver jamas... Frida.» 46 

En la tarde del 13 de julio fue llevado su sarcofago al vestibulo del 
Palacio de Bellas Artes, donde la artista recibio los ultimos honores. 
Como muchas de sus aparicones en publico a lo largo de su vida, tam- 
bien esta ultima se convirtio en un suceso espectacular. Algunos ami¬ 
gos politicos habian cubierto durante el velatorio, con el permiso de 
Rivera, el sarcofago con una bandera roja adornada con los emblemas 
de la hoz y el martillo sobre una estrella blanca. Ello dio lugar a un 
buen alboroto publico. Andres Iduarte, un antiguo camarada de escue- 
la de Frida Kahlo, tuvo que dimitir, a raiz de este hecho, de su puesto 
de director del Instituto Nacional de Bellas Artes. Un dia y una noche 






Elmarxismo dara saluda los enfermos, 

hacia 1954 

En este retrato conjura la artista la conception 
utopica de que la creencia polftica - y con ella 
toda la humanidad- podrfan liberarla de su 
dolor. Apoyada en su ideologfa, puede prescin- 
dir de las muletas. «Por primera vez no lloro 
mas», comentaba esta exposition. 


duro el duelo de la artista. Hasta la tarde del 14 de julio le habian ren- 
dido los ultimos honores mas de seiscientas personas. Seguida de una 
procesion de unas quinientas personas, el cadaver de Frida Kahlo fne 
llevado a traves de la ciudad hasta el crematorio. Alii, despues de va- 
rios discursos de duelo, fue incinerada, segun su propio deseo, entre 
canciones. 

Sus cenizas se encuentran hoy en dia en un jarron precolombino en 
la «Casa Azul». Diego Rivera dono la casa un ano despues de su muer- 
te al pueblo mexicano como museo (lams. pags. 88/89). En un estado 
que corresponde casi exactamente al original, alberga, junto a los tra- 
bajos que ella conservaba, objetos de arte popular, la coleccion de exvo- 
tos y pinturas, los trajes de Tehuana y las joyas de la artista, sus aperos 
de pintura, cartas y libros y el diario—con seguridad, su testimonio 
mas mtimo—.El 12 de julio de 1958 fue inaugurado el museo de la 
«Casa Azul», que, desde entonces, ha conservado vivo el recuerdo de la 
extraordinaria personalidad de Frida Kahlo. 
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Frida Kahlo, 2 de julio de 1954 
En su silla de ruedas participo Frida Kahlo en 
la manifestacion contra el derrocamiento, efec- 
tuado por la CIA, del gobierno democratico del 
presidente guatemalteco Jacobo Arbenz Guz¬ 
man. La artista padecia una infeccion pulmo- 
nar y los medicos le habian aconsejado no 
asistir a la manifestacion. Murio diez dias mas 

tarde. 



Autorretrato con elretrato de Diego en elpe- 
choy Marta entre las cejas, 1953/5 4 
A partir de 1951, Frida Kahlo no podia traba- 
jar sin analgesicos, pues padecia intensos dolo- 
res. El creciente consumo de drogas es, proba- 
blemente, la causa de la pincelada relajada, 
evasiva, incluso podriamos decir descuidada, 
de la espesa aplicacion del color y de la in- 
exacta ejecucion de los detalles. 
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Autorretrato con Stalin 
o Friday Stalin, hacia 1954 
La idea pictorica de este retrato es comparable 
a la del Autorretrato con el retrato del Dr. 
Farill(Xdm. pag. 80), donde el medico desem- 
pena la funcion del Salvador. Aqur ocupa Sta¬ 
lin el lugar del santo. Se pone de manifiesto 
una creencia casi religiosa en el comunismo. 


Frida Kahlo, hacia 1952/53 
Frida Kahlo esta sentada ante la piramide con 
la coleccion de esculturas prehispanicas en el 
jardrn de la «Casa Azul». La fotografra fue to- 
mada por su sobrino Antonio Kahlo. 
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Patio interior de la «Casa Azul» en Coyoacan. 
Frida Kahlo nacio en esta casa, vivio en ella la 
mayor parte de su vida y murid aqui el 13 de 
julio de 1954. 

Desde el comedor se ve el patio interior. La 
inscripcion dice: «Frida y Diego vivieron en 
esta casa 1929-1954». 

LAMINA PAGINA IZQUIERDA: 

El estudio de Frida Kahlo fue disenado y cons- 
truido por Rivera en 1946, En el caballete ve- 
mos el retrato Stalin, que no llego a ser ter- 
minado. 


La decoracion del dormitorio de Diego es muy 
sencilla. Sobre la cabecera de su cama cuelga 
un retrato de Frida Kahlo realizado por 
Nickolas Muray. 

La mayorfa de las pinturas del comedor son 
naturalezas muertas de artistas anonimos del 
siglo XIX. La figura de Judas que vemos en la 
esquina ha sido realizada por la artista Dona 
Carmen Caballero, de cuya obra Rivera era 
gran admirador. 
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LAMINA PAGINA DERECHA: 

Frida Kahlo y Diego Rivera en el hospital 
ABC de Mexico, 1950 

Frida Kahlo paso nueve meses en el hospital. 
Tras repetidas operaciones en la pierna y en la 
columna vertebral, su estado corporal le per- 
mitia trabajar de cuatro a cinco horas al dia. 
En la cama fue instalado un caballete especial 
que le permitia trabajar acostada. 
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Paginas deldiario, hacia 1946-54 

Frida Kahlo comenzo a escribir un diario en 
1942, que hoy constituye uno de los docu- 
mentos mas importantes sobre su forma de 
pensar y de sentir. En el comenta no solo los 
sucesos del presente, sino que se remonta tam- 
bien a la infancia y la juventud. Tocaba temas 
como la sexualidad y la fertilidad, la magia y 
el esoterismo, asi como su propio padecer fi- 
sico. Recogio sus pensamientos, ademas, en 
estudios a la acuarela y a la aguada. 


«Estoy muy intranquila en lo que se refiere a 
mi pintura, sobre todo porque quiero conver- 
tirla en algo util, pues hasta ahora no he 
creado con ella mas que una sincera expresion 
de mi misma, lo que esta muy lejos de servir 
al partido. Tengo que luchar con todas mis 
fuerzas porque lo poco positivo que mi estado 
corporal me permite hacer, sea tambien util a 
la Revolucion, la unica verdadera razon para 
vivir.» FRIDA KAHLO 
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Frida Kahlo 1907-1954: datos de su vida 


1907 Magdalena Carmen Frieda Kahlo 
Calderon nace el 6 de julio en Coyoacan, un 
pueblo de la periferia de Ciudad de Mexico. Es 
la tercera hija de la mexicana Matilde Calderon 
de Kahlo y del aleman Wilhelm Kahlo. 

1913 Enferma de poliomielitis y, como se- 
cuela, el pie derecho le queda ligeramente de- 
formado. Va a la escuela primaria al Colegio 
Aleman de Mexico. 

1922 Ingresa en la Escuela Nacional Prepa- 
ratoria para prepararse para la carrera de Medi- 
cina. De los 2000 alumnos de la Escuela, solo 
35 son mujeres. Frida observa a Diego Rivera 
llena de admiracion mientras este pinta el mu¬ 
ral La creation. 

1925 El 17 de septiembre sufre un grave 
accidente de trafico al chocar un tren con el 
autobus que la llevaba, junto a su amigo Ale¬ 
jandro Gomez Arias, de la escuela a casa. Pasa 
un mes en el hospital de la Cruz Roja, donde 


Frida Kahlo con traje masculino (izquierda), 
con miembros de su familia, 1926 



inicia su aficion a la pintura. Anteriormente 
ya habia tornado algunas clases de dibujo con 
el grafista publicitario Fernando Fernandez, 
cuyo estudio se hallaba muy cerca de la escuela 
de Kahlo. 


1928 Se hace miembro del Partido Comu- 
nista de Mexico (PCM), donde se encuentra de 
nuevo con Rivera. Se enamoran. El pintor la 
retrata en el fresco Balada de la Revolucion, que 
pinta en el Ministerio de Cultura, con una 
blusa roja y estrella en el pecho, repartiendo 
armas para la lucha revolucionaria. 


1929 El 21 de agosto contraen matrimonio 
Frida Kahlo y Diego Rivera (1886-1957). La 
pareja se instala al principio en un piso del 
centro en Ciudad de Mexico, y, a continua- 
cion, se traslada a Cuernavaca, donde Rivera 
realiza,un encargo. Kahlo abandona el Partido 
Comunista cuando Rivera es expulsado. 


Frida Kahlo y Diego Rivera en el ano de su 
boda, 1928 



1930 A principios del ano sufre su primer 
aborto provocado, a causa de la «desfavorable 
presentacion de la extremidad pelvica». Rivera 
obtiene encargos en los Estados Unidos, y la 
pareja se traslada en noviembre a San Fran¬ 
cisco. 


1931 Frida Kahlo conoce al medico Dr. 
Eloesser, en quien deposita toda su confianza. 

El Dr. Eloesser sera el consejero medico de la 
artista hasta su muerte. Aumentan los dolores 

y la deformacion de la pierna derecha. La pareja 
regresa a Mexico en julio por poco tiempo. 

1932 El matrimonio se traslada en abril a 
Detroit, donde Rivera ha de realizar un nuevo 
trabajo. Despues de tres meses y medio de em- 
barazo, el 4 de julio sufre Frida Kahlo su se- 
gundo aborto, en el Henry Ford Hospital. El 
15 de septiembre muere su madre en una ope- 
racion de la vesicula biliar. 


Frida Kahlo con una talla en madera de su 
coleccion, de Mardeno Magana, hacia 1930 
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Frida Kahlo en su jar din con una mascara de 
piedra precolonial, hacia 1950 


Frida Kahlo en la inauguracion de su exposi¬ 
tion en la Galena de Arte Contemporaneo, 
1953 


Frida Kahlo en la manifestation contra el de 
rrocamiento por la CIA del presidente guate 
malteco, 1954 


1933 La pareja se traslada en marzo a Nue- 
va York, donde Rivera pinta un mural en el 
Rockefeller Center. A finales de ano regresan a 

Mexico y compran una nueva casa en el lugar 

/ 

suburbial San Angel. 

1934 A causa de «infantilismo de los ova- 
rios», Frida Kahlo debe interrumpir un nuevo 
embarazo de tres meses. Es operada por vez 
primera en el pie derecho, del que le son am- 
putados varios dedos. Surge una historia 
amorosa entre su hermana Cristina y Diego 
Rivera. 


1935 Frida Kahlo abandona la casa de San 
Angel y se instala por varios meses en un piso 
propio. Conoce al escultor americano Isamu 
Noguchi, con quien vive una aventura amo¬ 
rosa. Con algunas amigas viaja a Nueva York. 

/ 

1936 De vuelta en la casa de San Angel, es 
operada por tercera vez en el pie derecho. Se 
enrola en un comite de solidaridad con los re- 
publicanos espanoles. 

1937 Leon Trotski y Natalia Sedova llegan 
el 9 de enero a Mexico, y Frida Kahlo pone la 
«Casa Azul» de Coyoacan a su disposition. 

1938 Andre Breton y Jacqueline Lamba 
vienen en abril a Mexico para encontrarse con 
Trotski. Viven en casa de Guadalupe Marin, la 
anterior mujer de Diego Rivera, y conocen a la 
pareja Kahlo-Rivera. En octubre/noviembre 
tiene lugar, con gran exito, la primera exposi¬ 


tion individual de la artista en la galena de 
Julien Levy, en Nueva York, Inicia una rela¬ 
tion amorosa con el fotografo Nickolas Muray. 

1939 Viaja a Paris, donde expone, en 
marzo, sus trabajos en la galeria Renou & 
Colle. Conoce a los pintores surrealistas. A su 
vuelta a Mexico se instala en la casa paterna de 
Coyoacan. A finales de ano se divorcian Frida 
Kahlo y Diego Rivera. 

1940 En septiembre viaja a San Francisco 
para ponerse en manos del Dr. Eloesser. Alii se 
vuelve a casar con Diego Rivera el 8 de di- 
ciembre. 


1941 El 14 de abril muere Guillermo 

Kahlo de un ataque cardiaco. A partir de 

entonces, la pareja Kahlo-Rivera vivira en 

Coyoacan, en la «Casa Azul», y Diego Rivera 

/ 

continua usando la casa de San Angel como 
estudio. 


1942 Frida Kahlo comienza a escribir su 
diario. Es elegida miembro del Seminario de 
Cultura Mexicana. 


1943 Obtiene un puesto docente en la Es- 
cuela de Arte «La Esmeralda». Su mal estado 
de salud la obliga, ya a los pocos meses, a dar 
las clases en su casa de Coyoacan. 

1946 Con su cuadro Moises obtiene el pre- 
mio nacional de pintura, otorgado por el Mi- 


nisterio de Cultura. Es operada en la columna 
vertebral en Nueva York. 

1948 Se adhiere de nuevo al Partido Comu- 
nista de Mexico (PCM). 

1950 Es operada siete veces de la co¬ 
lumna vertebral y pasa nueve meses en el hos¬ 
pital. 

1951 Tras darse de baja en el hospital, se ve 
obligada a desplazarse en silla de medas. A par¬ 
tir de ahora tendra que tomar continuamente 
anabolicos. 

1952 Participa en la recogida de firmas en 
apoyo del Movimiento Pacifista. Diego Rivera 
la pinta en esta tarea en su mural La pesadilla 
de la guerray elsueno de lapaz. 

1953 Lola Alvarez Bravo organiza en su ga¬ 
leria la primera exposition individual de la 
obra de Frida Kahlo en Mexico. La artista asiste 
a la inauguracion en cama. Su pierna derecha es 
amputada hasta la rodilla. 

1954 Enferma de una infection pulmonar y, 
aun durante la reconvalescencia, participa, con¬ 
tra el consejo de sus medicos, en una manife¬ 
station contra la intervention norteamericana 
en Guatemala. Muere el 13 de julio en la «Casa 
Azul». 

1958 Es inaugurado el Museo Frida Kahlo 
y entregado al pueblo mexicano, segun el deseo 
de Diego Rivera (muerto en 1957): 
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Leyendas de las laminas 


1 

Detalle de: Frida en Coyoacan, hacia 1927 
Fapiz sobre papel, 10,5 x 14,8 cm 
Instituto Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcala 

2 

Foto: Nickolas Muray, hacia 1939 

International Museum of Photography at George Eastman 
House, Rochester (NY) 

6 

Autorretrato con trcije de terciopelo, 1926 

Oleo sobre lienzo, 79,7 x 60 cm 

Legado de Alejandro Gomez Arias, Ciudad de Mexico 

7 

Foto: Guillermo Kahlo, 1926 

8, arriba 

Foto; anonimo, 1898 

Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

8, abajo 

Retrato de la Familia de Frida, hacia 1950-54 
Oleo sobre fibra dura, 41 x 59 cm 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

9 

Misabuelos, mispadresyyo, 1936 

Oleo y tempera sobre metal, 30,7 x 34,5 cm 

Collection, The Museum of Modem Art, donacion de Al- 

ian Roos, M.D. y B. Mathieu Roos, Nueva York (NY) 

10 

Retrato de mi padre, 1951 

Oleo sobre fibra dura, 60,5 x 46,5 cm 

Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

11 

Foto: Guillermo Kahlo, 1926 

12, arriba 

Chong-Lee, Mike Hermanodesiempre. ..note olvidesdelaca- 

chuchan 0 9, hacia 1948-50 

Tinta y pirograbado sobre madera, 61 x 41 cm 

Instituto Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcala 

12, abajo 

SiAdelita...oLosCachuchas, antes de 1927 
Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas 
Paradero desconocido 

13 

Retrato de MiguelN. Lira, 1927 
Oleo sobre lienzo, 99,2 x 67,5 cm 
Instituto Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcala 

14, izquierda 

Adolfo Best Maugard 
Autorretrato, 1923 

Diversas tecnicas sobre madera, 214 x 122,6 cm 
Coleccion Museo Nacional de Arte, Ciudad de Mexico 

14, derecha 

Retrato de Alicia Galant, 1927 

Oleo sobre lienzo, 107 x 93,5 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

15, izquierda 

Retrato de Cristina, mihermana, 1928 
Oleo sobre madera, 99 x 81,5 cm 
Coleccion Otto Atencio Troconis, Caracas 

15, derecha 

Diego Rivera 

Detalle del mural El mundo de hoyyde mahana, 

1929-45 

Fresco, superficie total: 275,17 m 2 

Escalera principal del Palacio Nacional, Ciudad de Mexico 

16 

Autorretrato con collar, 1933 

Oleo sobre metal, 34,5 x 29,5 cm 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 


17 

Foto: Imogen Cunningham, 1931 

Con la amable autorizacion de «The Imogen Cunningham 
Trust» 

18, arriba 

Accidente, 1926 

Fapiz sobre papel, 20 x 27 cm 

Coleccion Rafael Coronel, Cuernavaca 

18, abajo 

Retablo, hacia 1943 

Oleo sobre metal, 19,1 x 24,1 cm 

Coleccion privada 

19 

El camion, 1929 

Oleo sobre metal, 25,8 x 55,5 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

20 

Diego Rivera 

Detalle del mural Balada de la Revolucion, 1923-28 

Fresco, superficie total 1585,14 m 2 

Secretarfa de Education Publica, Ciudad de Mexico 

21, arriba 

Frieda Kahlo y Die go Rivera o Die go y Frieda, \930 
Fapiz y tinta sobre papel, 29,2 x 21,6 cm 
Harry Ransom Humanities Research Center Art Collec¬ 
tion, The University ofTexas, Austin (TX) 

21, abajo 

Foto: anonimo, 1929 

Coleccion Fototeca del IN AH y Museo Estudio Diego 
Rivera 

22 

Retrato Lupe Marin, 1929 

Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas 

Paradero desconocido 

23 

FriedavDie goRiverao Frieda KahlovDiego Rivera, 

1931 

Oleo sobre lienzo, 100 x 79 cm 

San Francisco Museum of Modem Art, Albert M. Bender 
Collection, Gift of Albert M. Bendet 36.6061, San Fran¬ 
cisco (CA) 

25 

Retrato de Luther Burbank, 1931 
Oleo sobre fibra dura, 86,5 x 61,7 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

26 

Autorretrato «my ugly», 1933 

Fresco montado sobre fibra dura, 7,4 x 22,2 cm 

Coleccion privada 

27 

Retrato de Eva Frederick, 1931 
Oleo sobre lienzo, 63 x 46 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

28, arriba a la izquierda 

Autorretrato, hacia 1923 

Fresco con marco de metal, 62,8 x 48,2 cm 

Paradero desconocido 

28 arriba a la derecha 

Autorretrato «El tiempovuela», 1929 
Oleo sobre fibra dura, 86 x 68 cm 
Coleccion privada 

28, abajo a la izquierda 

Autorretrato con mono, 1940 

Oleo sobre fibra dura, 55,2 x 43,5 cm 

Coleccion Otto Atencio Troconis, Caracas 

28, abajo a la derecha 

Autorretrato con changuito, 1945 

Oleo sobre fibra dura, 57 x 42 cm 

Coleccion Fundacion Robert Brady, Cuernavaca 

29, arriba a la izquierda 

Autorretrato, 1930 

Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm 

Con la amable autorizacion del Museum of Fine Arts, do¬ 
nacion anonima, Boston (MA) 


29, arriba a la derecha 

Autorretrato con collar deespinas, 1940 
Oleo sobre lienzo, 63,5 x49,5 cm 
Harry Ransom Humanities Research Center Art Collec¬ 
tion, The University ofTexas, Austin (TX) 

29, abajo a la izquierda 

Autorretratoconelpelosuelto, 1947 
Oleo sobre fibra dura, 61 x 45 cm 
Coleccion privada 

29, abajo a la derecha 

Autorretrato, 1948 

Oleo sobre fibra dura, 50 x 39,5 cm 

Coleccion privada 

30 

Autorretrato «The Frame», hacia 1938 
Oleo sobre aluminio y cristal, 29 x 22 cm 
Musee National d'Art Modeme, Centre Georges Pompi¬ 
dou, Paris 

31 

Autorretrato sentada, 1931 

Fapiz y lapices de colores sobre papel, 29 x 20,4 cm 
Coleccion Teresa Proenza, Ciudad de Mexico 

32 

Retrato Dr. LeoEloesser, 1931 
Oleo sobre fibra dura, 85,1 x 59,7 cm 
University of California, School of Medicine, San 
Francisco (CA) 

33 

Autorretrato en lafrontera entreMexicoy losEstados Unidos, 
1932 

Oleo sobre metal, 31 x 35 cm 

Coleccion Manuel Reyero, Nueva York (NY) 

34, arriba 

AllacuelgamivestidooNew York, 1933 
Oleo y collage sobre fibra dura, 46 x 50 cm 
Hoover Gallery, comunidad hereditaria Dr. Feo Eloesser, 
San Francisco (CA) 

34 y 35, abajo 

Cadaverexquisito (junto con Fucienne Bloch), hacia 1932 
Fapiz sobre papel de cartas del Barbizon Plaza-Hotel de 
Nueva York, 21,5 x 13,5 cm 
Coleccion Fucienne Bloch, Gualala (CA) 

35, arriba 

Foto: © The Detroit Institute of Arts 

36 

Friday elaborto o Elaborto (segunda copia), 1932 
Fitograffa sobre papel, 32 x 23,5 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

37 

HenryForcl HospitaloLa cama volando, 1932 

Oleo sobre metal, 30,5 x 38 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

38, abajo 

Mi nacimiento oNacimiento, 1932 
Oleo sobre metal, 30,5 x 35 cm 
Coleccion privada 

39 

Unoscuantospiquetitos, 1935 

Oleo sobre metal, 38 x 48,5 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

40, izquierda 

Foto: anonimo, 1938 

Coleccion Museo Estudio Diego Rivera 

40, derecha 

Autorretrato dedicado a Leon Trot sky o « Between the Cour- 
tains», 1937 

Oleo sobre lienzo, 87 x 70 cm 

The National Museum for Women in the Arts, Washing¬ 
ton (DC) 

41 

Foto: Juan Guzman, hacia 1942 
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42, derecha 

RecuerdooElCorazon, 1937 
Oleo sobre metal, 40 x 28 cm 
Coleccion Michel Petitjean, Paris 

43, izquierda 

Perroltzcuintliconmigo, hacia 1938 
Oleo sobre lienzo, 71x52 cm 
Coleccion privada 

44 

Autorretrato con mono, 1938 
Oleo sobre fibra dura, 40,6 x 30,5 cm 
Albright-Knox Art Gallery, legado de A. Conger 
Goodyear, 1966, Buffalo (NY) 

45 

AutorretratodedicadoaMarteR. Gomez, 1946 
Lapiz sobre papel, 38,5 x 32,5 cm 
Coleccion privada 

46, arriba 

Lamdscara, 1945 

Oleo sobre lienzo, 40 x 30,5 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

41 

Mi nanayyo o Yomamando, 1937 

Oleo sobre metal, 30,5 x 34,7 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

48 

Elsuenoo Autorretrato onirico (I), 1932 
Lapiz sobre papel, 27 x 20 cm 
Coleccion Rafael Coronel, Cuernavaca 

48 

El Bosco 

Detalle de Eljar din de las delicias 
Oleo sobre madera, 220 x 389 cm 
Museo del Prado, Madrid 

48 

Cuatro habituates dela ciudadMexico, 1938 
Oleo sobre metal, 32,4 x 47,6 cm 
Coleccion privada 

48 

Max Ernst 

LaninfaEco, 1936 

Oleo sobre lienzo, 46,5 x 55,4 cm 

Coleccion privada 

49 

Lo que vi en elaguaoLoqueelagua me dio, 1938 
Oleo sobre lienzo, 91 x 70,5 cm 
Coleccion Daniel Fflipacchi, Paris 

50 

El suicidio de Dorothy Hale, 193 8/39 

Oleo sobre fibra dura con marco de madera pintado, 

60,4 x 48,6 cm 

Phoenix Art Museum, donacion anonima, Phoenix (AZ) 

51 

Retratode Die go Rivera, 1937 
Oleo sobre madera, 46 x 32 cm 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 

52 

Autorretratodibujando, hacia 1937 

Lapiz y lapices de colores sobre papel, 29,7 x 21 cm 

Coleccion privada 

53 

Las dos Fridas, 1939 

Oleo sobre lienzo, 173,5 x 173 cm 

Museo de Arte Modemo, Ciudad de Mexico 

54 

Autorretrato conpelo cortado, 1940 
Oleo sobre lienzo, 40 x 27,9 cm 

Collection, The Museum of Modem Art, donacion de Ed¬ 
gar Kaufmann Jr., Nueva York (NY) 


56, arriba 


Diego Rivera 

Dctallcdcl mmdlSuehodeunatardededomingoen elparque 
de la Alameda, 1947/48 

2 

Fresco sobre panel transportable, superficie total 72 m 
Hotel del Prado, hoy expuesto en el Pabellon Diego Ri¬ 
vera, en Ciudad de Mexico 

56, abajo 

DosdesnudosenunbosqueoLatierramismaoMinanayyo, 

1939 

Oleo sobre metal, 25 x 30,5 cm 
Coleccion privada 

57 

El suenoo La cama, 1940 

Oleo sobre lienzo, 74 x 98,5 cm 

Coleccion Selma y Nesuhi Ertegun, Nueva York (NY) 

58 

Foto: Nickolas Muray, 1939 

International Museum of Photography at George Eastman 
House, Rochester (NY) 

59 

Autorretrato dedicado alDr. Eloesser, 1940 
Oleo sobre fibra dura, 59,5 x 40 cm 
Coleccion privada 

60 

Autorretrato con trenza, 1941 

Oleo sobre fibra dura, 51 x 38,5 cm 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 

61 

Foto: anonimo, hacia 1940 
Coleccion CeNIDIAP 

62 

Pensando enla muerte, \943 

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 

44,5 x36,3cm 
Coleccion privada 

63 

Retratode DohaRositaMorillo, 1944 

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 76 x 60,5 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

64, izquierda 

Foto: anonimo, hacia 1939/40 

International Museum of Photography at George Eastman 
House, coleccion Nickolas Muray, Rochescer (NY) 

64, derecha 

Yoymispericos, 1941 
Oleo sobre lienzo, 82 x 62,8 cm 
Coleccion Mr. and Mrs. Harold H. Stream, Nueva Or¬ 
leans (LA) 

65, izquierda 

Autorretrato con monos, 1943 
Oleo sobre lienzo, 81,5 x 63 cm 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 

66 

Autorretrato comoTehuana oDiego en mipensamiento o 

Pensando en Diego, 1943 

Oleo sobre fibra dura, 76 x 61 cm 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 

67 

Diegoy Frida 1929-1944 (I) o Retrato doble Diegoyyo (I), 
1944 

Oleo sobre fibra dura con marco de conchas, 26 x 18,5 cm 
Coleccion Francisco y Rosi Gonzalez Vazquez, Ciudad de 
Mexico 

68 

Corse La columna rota, hacia 1944 
Oleo sobre corse de escayola con bandas 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

69 

La columna rota, 1944 

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 40 x 30,7 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 


70, izquierda 

Fantasia ( I), 1944 

Lapiz y lapices de colores sobre papel (pagina de un cua- 

demo de notas), 24 x 16 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

70, arriba 

Paisaje, hacia 1946/47 

Oleo sobre lienzo, 20 x 27 cm 

Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

70, abajo a la derecha 

Sinesperanza, 1945 

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 28 x 36 cm 
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

71, izquierda 

/ 

Arbolde la esperanza mantentefirme, 1946 
Oleo sobre fibra dura, 55,9 x 40,6 cm 
Coleccion Daniel Filipacchi, Paris 

71, derecha 

Carta a Alejandro Gomez Arias IX, 1946 
Lapiz sobre papel, medidas desconocidas 
Coleccion privada 

72 

Foto: Nickolas Muray, hacia 1939 

International Museum of Photography at George Eastman 
House, Rochester (NY) 

73 

El venado heridooElvenadito o Soy unpobre venadito, 1946 
Oleo sobre fibra dura, 22,4 x 30 cm 
Coleccion privada 

74 

MoisesoNucleoSolar, 1945 
Oleo sobre fibra dura, 61 x 75,6 cm 
Coleccion privada 

75 

El sol y la vida. 1947 

Oleo sobre fibra dura, 40 x 50 cm 

Galerfa Arvil, Ciudad de Mexico 

76 

FlordelaVida, 1943 

Oleo sobre fibra dura, 27,8 x 19,7 cm 

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de Mexico 

77 

ElabrazodeamardeEluniverso, latierra(Mexico). Yo,Diego 

y el sehorXolotl, 1949 

Oleo sobre lienzo, 70 x 60,5 era 

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de Mexico 

78 

Diegoyyo, 1949 

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 28 x 22 cm 
Coleccion Sam y Carol Williams, Chicago (IL) 

80 

Autorretrato con el retratodelDr. Farill o Autorretrato con el 

Dr.JuanFarill, 1951 

Oleo sobre fibra dura, 41,5 x 50 cm 

Coleccion privada 

81 

Foto: Gisele Freund, hacia 1952 

82, arriba 

Naturalezaviva, 1952 

Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas 

Coleccion Maria Felix, Ciudad de Mexico 

82, abajo 

Naturaleza muerta, hacia 1952-54 
Oleo sobre fibra dura, 38 x 58 cm 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

83, arriba 

Fruta de la Vida, 1953 

Oleo sobre fibra dura, 47 x 62 cm 

Coleccion Raquel M. de Espinosa Ulloa, Ciudad de 

Mexico 
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83, abajo 

Naturalez.amuerta con sand (as, 1953 
Oleo sobre fibra dura, 39 x 59 cm 
Museo de Arte Modemo, Ciudad de Mexico 

84 

Foto: anonimo, 1951/52 
Coleccion CeNIDIAP 


85 

Elmarxismodarasaludalosenfermos, hacia 1954 
Oleo sobre fibra dura, 76 x 61 cm 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

86, izquierda 

Foto: anonimo, 1954 

86, derecha 

Autorretrato con el retratodeDiego en elpechoyMaria entre las 
cejas, 1953/54 

Oleo sobre fibra dura, 61 x 41 cm 
Paradero desconocido 

87, izquierda 

Autorretrato con Stalin o Friday Stalin, hacia 1954 
Oleo sobre fibra dura, 59 x 39 cm 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

87, derecha 

Foto: Antonio Kahlo, 1952/53 
Coleccion Fanny Rabel 

88/89 

Fotos: Laura Cohen 

90 

Paginas del diario, hacia 1946-54 
Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico 

91 

Foto: Juan Guzman, 1950 
Coleccion CeNIDIAP 

92, izquierda 

Foto: Guillermo Kahlo, 1926 

92, derecha 

Foto: Guillermo Davila, hacia 1930 
Coleccion Carlos Pellicer Lopez 

93, izquierda 

Foto: Lola Alvarez Bravo, hacia 1950 


La editorial agradece a los museos, galenas, coleccionistas 
y fotografos que nos han prestado apoyo en este libro. 
Agradecemos especialmente la colaboracion del fotografo 
Rafael Doniz, de Ciudad de Mexico, asi como de Salomon 
Grimberg, de Dallas. Aparte de las personas e institucio- 
nes nombradas en las leyendas de las laminas, hemos de 
mencionar: Ben Blackwell (23); Bokforlaget A, Estocolmo 
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40 izquierda,.56 arriba, 61, 84, 86 izquierda, 87 derecha, 
91, 92 izquierda, 93 izquierda); Christie's, Nueva York 
(33); Jorge Contreras, cedido por el Centro Cultural de 
Arte Contemporaneo, Mexico (16, 65 izquierda, 66); Isi¬ 
dore Ducasse Fine Arts (71 izquierda); Rafael Doniz (1,6, 
8 abajo, 10, 12 arriba, 13, 14 derecha, 18 arriba, 19, 25, 
27, 28 abajo derecha, 29 abajo derecha, 31, 36, 37, 39, 

45, 46 arriba, 47, 48 arriba derecha, 53, 59,60,62,63, 
67, 68, 69, 70 izquierda, 70 arriba, 70 derecha abajo, 71 
derecha/74, 76, 80, 82 abajo, 83 abajo, 85, 87 izquierda); 
archivo Rafael Doniz (12 abajo [cedido por Pater Ruben 
Garcia Vadillo}, 14 izquierda [cedido por MUNAL], 41, 
92 derecha); Photos Courtesy Salomon Grimberg (17, 18 
abajo; 26, 28 arriba izquierda, 28 abajo izquierda, 29 ar¬ 
riba derecha, 29 abajo izquierda, 32, 34 arriba, 34 abajo, 
35 abajo, 38 abajo, 42 derecha, 43 izquierda, 51, 52, 56 
abajo, 57, 64 derecha, 78, 82 arriba, 83 aniba, 90); Salva¬ 
dor Lutteroth (77); Olav Miinzberg, Berlin (20); Mali 
Olatunji (54); Sotheby Parke Bemet, Photo Courtesy Sa¬ 
lomon Grimberg (73); Sotheby's, Nueva York (49, 86 de¬ 
recha) 
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